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İyi Kitap’ta bu ay...

Şubat sayımızda; Venezuela’dan İstanbul’a, 
insan bedeninin gizli saklı köşelerinden 
uzayın derinliklerine pek çok yolculuğa 

çıkacağız. Hayta ile müziğin gücüne 
tanık olacağız. Yerel ile evrenseli sanat ile 

kavuşturmanın, barışı ve huzuru bu zeminde 
inşa etmenin yollarını tartışacağız.

Yaşam ve eğitim hakları tehlike altındaki 
çocuklarımız için endişelendiğimiz şu 

günlerde, Barış İçin Müzik Vakfı’nı tanımak, 
barışın zorunluluğuna dair inançlarını 

müzikle harmanlayan insanlarla buluşmak 
içimize umut aşılıyor. Aynı Venezuela’da 

faaliyet gösteren El Sistema’yı tanımak gibi…
Bu ay, iki de köpek misafirimiz var. Biri bir 
uzay kahramanı Laika, diğeri bir Ankara 
köpeği Sancho. İnsanlık hallerimize bir de 
onların gözünden bakmaya ne dersiniz. 

Özellikle Sancho’nun diyeceği çok şey var bize. 
Sadece köpekler mi? Kediler, kuşlar, fareler, 

tüm dost canlılar yer buluyor sayfalarımızda. 
Kendi hikâyelerini anlatmak, çocuklarla 

buluşmak için.
Buruk bir sömestr tatilindeyiz. Sınav, not, 

karne stresi iki çocuğumuzu; Ayşe ve  
Seyfi’yi bizden ayırdı. Çocukları gelecek 
kaygısı içinde yarış atına çeviren çarpık 

sistemin, akılcı ve bilimsel yöntemlere yerini 
bırakması dileğiyle...

“Şimdi size her çocuk gibi sıradan, 
her çocuk gibi özel bir çocuğun öyküsü-
nü anlatacağım.” Angeliki Darlasi’nin 
yazdığı Hayta bu sözlerle başlıyor. 
Dünyanın her yerinde rastlanabile-
cek bir gecekondu mahallesindeki, 
adını bile yitirmiş yoksul bir çocuğun 
öyküsünü okuyacağız. Onun sürek-
li iş arayan, iş bulunca da durmadan 
çalıştığı için hiç evde olmayan bir ba-
bası ve balmumu bebeklere benzeyen, 
o bebekler gibi neredeyse hiç konuş-
mayan bir annesi var. Paçaları kısa bir 
pantolonu, üzerine dar gelen bir kaza-
ğı ve bol gelen gri paltosu bir de... Bu 
şekilde büyüyor. Biraz şarkı, az biraz 
yemek, çok az sohbet ve yok denecek 
kadar az sevgi ve şefkat ile… 

Annesi paltonun üzerine tam 
oturduğu gün buradan gitme ve “bi-
risi” olma vaktinin gelmiş olacağını 

Müzik hayat  
kurtarır mı?

söylüyor. Yani mutlu olma vaktinin. 
Peki, Hayta nereye gidecek, “birisi” 
olmayı nasıl becerecek? Bir geleceği 
ve mutlu olmak için umudu olmadığı 
gibi bir adı bile yok! Elbette her çocuk 
gibi ona da bir ad konmuş zamanında 
ama kimse adını hatırlamıyor, herkes 
ona “Hayta” diyor. Bir zamanlar çok 
acıkıp fırından bir somun ekmek, çok 
üşüdüğü için ipten bir çift çorap çaldı-
ğı ve diğer çocukların ortada bıraktı-
ğı oyuncaklarla oynayıp hırsız yaftası  
yediği için. 

Bu yokluk içinde Hayta’nın gidebi-
leceği tek yer var: Çeteler, suça açılan 
türlü çeşit yollar. Hayta tam böyle bir 
çeteye katılmışken bir “mucize” olu-
yor. Soymak için silah çektiği genç bir 
adam ona cüzdanını vermekle kalmı-
yor, elindeki silah karşılığında ona bir 
keman ve bu kemanı öğretme sözü de 

veriyor. “Çünkü kemanı olan bir çocuk 
dünyanın hiçbir yerinde hayta olmaz,” 
diyor. Kitabın sonu içimizi ısıtacak 
denli umut dolu ve iyimser; keşke böy-
le şeyler sadece kitaplarda değil gerçek 
hayatta da olsa diye geçiriyoruz içi-
mizden. Bu mutlu son, gerçekten çok, 
bir masalı andırıyor. 

Ne var ki bu hikâye, gerçekleşmiş 
bir düşten yola çıkarak kaleme alın-
mış. Yunan yazar Angeliki Darlasi, 
1976 yılında Venezuela’da kurulan 
El Sistema hareketinin belgeselinden 
yola çıkarak bir kitap yazma arzusuna 
kapılmış. Gerçek çocukların anlattı-
ğı öykülerden esinlenerek, bunları 
tek bir çocukta birleştirmiş. Hayta 
(kitabın sonunda, artık bir çete üyesi 
değil de bir orkestra üyesi olduğun-
da adını öğrendiğimiz üzere Felix),  
José Antonio Abreu’nun Venezuela’da 

“Yoksulluk, yalnızca yiyecek 
ve barınak eksikliği değildir; 
‘Hiç kimse’ olma duygusudur, 
kimlik eksikliğidir.”

José Antonio Abreu / 
El Sistema’nın kurucusu
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birbirinden ayrılmadığı bir 
topluluğa ait hisseder.” 

Venezuela’da hayat bu-
lan bir düş Yunanlı bir 
sanatçının kalemiyle öy-

küleşip bize ulaşırken, aynı 
düşün Türkiye’de de hayata geç-

tiğini öğrenmek belki hepinizi şaşır-
tacak. Bu düşü Türkiye’de kuran ve 
hayata geçirenler ise Barış İçin Müzik 
Vakfı’nın kurucuları olan Mehmet ve 
Yeliz Baki. Tüm çocukların hayatların-
da bir kez olsun müzikle tanışma şan-
sına sahip olması gerektiği, müziğin 
insan hayatını değiştiren bir gücü ol-
duğu inancıyla, El Sistema’dan haber-
siz çıkmışlar yola. On yıl kadar önce 
Edirnekapı’da bir ilköğretim okulunda 
15-20 öğrenciyle akordeon eğitimine 
başlamışlar. Geçen yıllar içinde aynı 
okulun atıl kalan kömürlüğünü müzik 
atölyesine dönüştürmüşler. Derken 
ikinci bir ilkokulda bir müzik atölyesi 
daha kurmuşlar. Öğrenci sayıları gi-
derek artınca 2009 yılında artık ken-
dilerine ait bir merkezleri olması ge-
rektiğine karar vermişler. Barışın zo-
runluluğuna ve müziğin gücüne olan 
inançlarını yansıtacak bir ad seçmişler 
kendilerine: Barış İçin Müzik Vak-
fı. 2010 yılında, gene Edirnekapı’da 
kendi yerlerinde eğitime başlamışlar. 
El Sistema ile yollarının kesişmesi 
ise 2011 yılında, El Sistema’nın muh-
teşem Simón Bólivar Orkestrası’nın 
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İstanbul’a konsere gelmesiyle olmuş 
ve aradaki bağ o günden bu yana her 
boyutta güçlenmiş. Dünyanın iki ayrı 
ucunda yaşayan ve birbirinden haber-
siz aynı düşe inanan farklı insanların 
buluşması olmuş bu. 

Bugüne dek beş bini aşkın çocuğa 
karşılıksız müzik eğitimi verip, ens-
trümanı da sağlayan Barış İçin Müzik 
Vakfı, Hayta kitabıyla gündemimize 
girince kapılarını çalmak farz oldu. 
Vakfın kurucusu Mehmet Baki ve ko-
ordinasyon ekibinden Berker Ünsal’la 
söyleştik.

En başından başlayalım isterse-
niz? Müzikle çocuklara ulaşma fikri 
nasıl doğdu? Bildiğim kadarıyla siz El 
Sistema’dan bağımsız başlamışsınız.

Mehmet Baki: Evet, hiçbir bağ-
lantımız yoktu. Haberimiz yoktu El 
Sistema’nın varlığından. Hatta 2011’de 
Maestro Abreu ile birlikte Simón 
Bolívar Orkestrası buraya geldiğinde 
20 kadar gazeteci aynı soruyu sordu. 
Hayır, haberimiz yoktu.  

Niye müzik?
M.B.: Manifestomuzda, vakıf se-

nedinde de yazıyor, şöyle bir motto-
muz var: Müziğin gücü, barışın zorun-
luluğuna olan inanç. Benim bir müzik 
tutkum var, buradaki arkadaşların 
hepsinin var, tüm sanat dallarına karşı. 
Dünyanın bir ümidi varsa, bu sanattır 
ama müzik çok ayrı bir şey, bunun 
gücü bambaşka.

Berker Ünsal: Orkestra mode-
li var aslında. Orkestrada çocukların 
bir arada çalışması, farklı seslerin bir 
araya gelmesi. Orkestra bir model. 
Küçük bir demokrasi modeli diyebi-
liriz. Orkestra içinde çocuklar farklı 
enstrümanlar çalıyorlar ama birlikte 
tek ses çıkarıyorlar; nerede liderlik 
etmeleri gerektiğini, nerede takipçi 
olmaları gerektiğini öğreniyorlar. Or-
kestra bu anlamda çok şey kazandırı-
yor çocuklara, çünkü önce enstrümanı 
öğreniyorlar, hiçbir şey bilmeseler de, 
diyelim günlük 2 saatlik çalışmanın 
ardından, akşama bunun orkestra 
provasını yapıyorlar. Keman çalmaya 
başlayan bir kişi arşe çekmeyi öğreni-
yor ilk günlerde diyelim, o zaman hep 
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Karakas’ın bir gecekondu mahallesin-
de kurduğu, El Sistema’nın çekirdeği-
ni oluşturan on bir kişilik orkestranın 
on birinci üyesi… El Sistema bugün 
dünyanın pek çok yerine yayılmış. Sırf 
Venezuela’da bir milyon çocuğa kar-
şılıksız müzik eğitimi veriyor ve mü-
ziği sosyal gelişim için bir araç olarak 
kullanarak yoksul çocukların hayatını 
değiştiriyor. El Sistema hedefini mü-
zikle, sanatla çocukları yoksulluğun 
çok yönlü tehlikelerinden, en önem-
lisi, onları çete üyeliği, uyuşturucu ve 
şiddete sürükleyecek umutsuzluktan 
ve özsaygı eksikliğinden kurtarmak 
olarak tanımlıyor.

“Yoksul bir çocuğun eline bir keman 
verirseniz o çocuk eline silah almaz. İşte 
bu El Sistema’nın temel ve açık gerçe-
ğidir,” diyor hareketin kurucusu José 
Antonio Abreu. “Çalgısı olan bir çocuk 
kendine değerli bir şey emanet edilmiş 
gibi hisseder. Çalgı çalmanın sevgiyle 
öğretildiği bir çocuk kendini, başkala-
rına da öğretmek için yeterli, değerli 
ve yetenekli görür. Ve arkadaşlarından 
oluşan bir orkestrada çalan bir çocuk 
kendini karşılıklı saygı ve güzelliğin  



3

dönüşümler de yaşanıyordur elbette 
ama mesela, buraya başladıktan sonra 
klasik müzik dinleyicisi oluyorlar. Bu 
bambaşka bir şey. Burada okul dersle-
rinde de yardım alıyorlar. Üniversiteli, 
gönüllü arkadaşlar etüt veriyor. Bu ve-
sileyle çocuklar üniversite hayatından 
haberdar oluyor. Yahut konser için 
başka bir şehre ya da ülkeye gittikleri 
zaman oraları görüyor, farklı kültür-
lere tanık oluyor, bunlar hep bir kaza-
nım. Buranın dışına çıkmış oluyorlar. 
Sonuçta burası bir mahalle. Çocuk, 
vakıf sayesinde dünyayla temas ediyor.  

Son olarak, vakfın parasal kayna-
ğını sorabilir miyim? Zira bildiğim 
kadarıyla enstrümanlar dâhil her 
şeyi siz karşılıyorsunuz ve burada 
bayağı ciddi bir kurumsal altyapı var. 

B.Ü.: Ben söyleyeyim mi Mehmet 
Bey (gülüşmeler). Burası 9 sene kadar 
Mehmet Hoca’nın şahsi desteğiyle sür-
dü. Son bir yıldır bireysel ve kurumsal 
destekler alınıyor. 

Dünya üzerinde kocaman yürekli 
insanların varlığına inançla, barış için 
umut duyarak ayrılıyoruz Barış İçin 
Müzik Vakfı’ndan... 

Zarife BİLİZ

içinde de olsak, biz de şaşırıyoruz, bu 
şaşırılmayacak bir şey değil ki... 2200 
kişilik bir salonda, büyük bir sahnede 
konser verdiler. 7-8 yaşında 70 kadar 
çocuk. Bu onlar için de çok büyük  
başarı. 

M.B.: Sayı bizim için çok önem-
li. Nitelik de önemli tabii ki ama sayı 
bizim için çok çok önemli, bir piramit 
gibi düşünün bunu… Amaç zaten bu; 
daha fazla çocuğa ulaşmak, daha fazla 
çocuğu müzikle tanıştırmak, ona bir 
şans vermek…

Buraya gelen tüm çocuklar or-
kestraya katılıyor değil mi?

M.B.: Elbette, başka bir hayat yok 
ki burada, bir orkestra var ve herkes 
mecburen zaten orada.  Başarı başarı-
sızlık diye bir mefhum yok bu açıdan.

B.Ü.: Mesela provalarda orkestra 
şefi yeni gelenleri daha eski çocukla-
rın yanına oturtuyor, eski öğrenciler 
çalarken bir yandan yeni gelenlere 
gösteriyorlar. Dayanışma öğretiliyor, 
rekabet değil…

M.B.: Evet, çocuklar orkestrada 
tek bir kişi bile iyi çalamazsa amaç-
larına ulaşamayacaklarını biliyorlar. 
Hepsi birlikte iyi olduklarında ancak 
ortaya iyi bir şey çıkıyor. 

Hayta’nın öyküsünde oldukça 
dramatik bir olay, dramatik bir dö-
nüşüm anlatılıyor. Sizin deneyimi-
nizde de var mı böyle olaylar?

M.B.: Var tabii ki olmaz mı, ama 
benim belirtmek istediğim bir nokta 
var. Venezuela’da tabii ki suç var ve 
buna bağlı olarak suçla mücadele öğe-
si de öne çıkarılıyor, bunun bir zemini 
var, evet, ne var ki ben bu suçla mü-
cadele temasının bu kadar öne çıkarıl-
masından hoşlanmıyorum. Asıl suçu 
zenginler işliyor. Kitabı kastederek 
söylemiyorum, genel bir eğilime karşı 
söylüyorum bunu. Kaç defa tabancalı 
tüfekli adamlar tarafından etrafımız 
sarıldı. Buradaki çocuklara uyuştu-
rucu satamamaları sorun oldu onlar 
için… Çocuklar kendileri anlatıyorlar, 
buraya ilk gelişinde cebinde çift sustalı 
olup, sonra orkestra şefi olan çocuklar 
var. Ben sadece suçla mücadele öğe-
sinin çok öne çıkarılmasına karşıyım, 
başka önemli bir sürü kazanım var…

B.Ü.: Buraya başladığında hırsız-
lık yapan, buraya devam ederken hâlâ 
yaptığını söyleyen çocuklar da var. De-
ğişim, dönüşüm derken tek yönlü gör-
memek lazım. Kitapta anlatılan türde 

birlikte arşe çekiyorlar, bu da onların 
orkestrası oluyor aslında, bahsetti-
ğim o küçük demokrasi modelini hep  
birlikte öğreniyorlar.

Heves edip başlayıp sonra bıra-
kan çok oluyor mu? Burası hayat-
larında kalıcı bir etki yaratabiliyor 
mu?

M.B.: Baştan beri burada olan da 
var, 5 yıldır devam eden de ama bugü-
ne dek 5 bin çocuktan bahsediyoruz. 
14-15 yaşında müthiş bir akordeoncu 
olmuş ama o yaşta evlendirilmiş ço-
cuklar da var. Ama ben inanıyorum 
ki o çocuğun burada geçirdiği zaman, 
yaptığı şey ona bir şey katmıştır, bu-
nun çocuğuna, belki torununa bile  
etkisi olacaktır. 

B.Ü.: Çocuklar belli bir seviyeye 
geldiklerinde artık asistan eğitmen 
oluyor ve yeni gelen çocuklara onlar 
öğretiyorlar, yani bir bilgi aktarımı var 
aslında. Bizde 3 farklı orkestra var, 3 
farklı seviyede; Beethoven, Mozart, 
Vivaldi. Beethoven en eski orkest-
ra. Beethoven’dekiler öğrendiklerini  
Mozart ve Vivaldi’dekilere aktarıyor. 

Yani çocuklar profesyonel ho-
caların yanında akranlarından öğ-
reniyorlar. Bu aynı zamanda hem 
kaynaştırma hem dayanışma için 
önemli bir unsur. Çocuk bilgisini 
aktarmayı, paylaşmayı öğreniyor,  
saklamayı değil.

B.Ü.: Evet. Bu, bizim için de çok 
önemli, çünkü bir hedefimiz var; tüm 
Türkiye’de bu orkestra sesini duymak 
istiyoruz. Bunun için bizim kendi ho-
calarımıza ihtiyacımız var, o yüzden 
öncelikle bu öğretmenlerin burada 
yetişmesi gerekiyor. Mesela şu an 
Eskişehir’de var bir proje, İzmir’de de 
Aralık ayında başlayacak.

Müzik insanın doğasında var, siz 
acaba bunu mu açığa çıkarıyorsu-
nuz?..

M.B.: Burada oyun oynuyor ço-
cuklar, oynayarak öğreniyorlar. Oy-
nuyorlar, yemek yiyorlar, itişiyorlar, 
bunları hep birlikte yapıyorlar... Bu 
arada birlikte bir şey üretiyorlar, ben 
hâlâ çok şaşırıyorum, efsane yaratmak 
için söylemiyorum, gerçekten çok  
şaşırıyorum...

B.Ü.: Müzik eğitimine daha 4 ay 
önce başlamış çocuklardan oluşan 
Vivaldi Orkestrası geçen hafta Zor-
lu Center’da konser verdi. Ne kadar 

Hayta
Angeliki Darlasi

Resimleyen: Iris Samartzi
Türkçeleştiren: Sema Kostik
Kuraldışı Yayıncılık, 64 sayfa
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“Kuşların başının üzerinde uçmasına engel olamazsın ama gelip kafana yuva yapmalarına engel 
olabilirsin.”

Yıldıray KARAKİYA
Bırak gitsin, dönerse 
senindir.

sürte sürte niteliğini köreltmesi de 
hayli yıpratıcı. Bunu kuş kaçmasın 
diye kafasına kafes giyenlerin düştüğü 
halden biliyoruz.

Sandra Gobet illüstrasyonlarıyla 
tanınıyor aslında. Belki de kitabın re-
simlerinin metinden daha çekici ol-
masının nedeni budur. Güzel resimle-
rine, şiirsel anlatımına, çarpıcı fikrine 
ve ilginç tiplerine rağmen, kitabın so-
nunda aceleye gelmiş, bitsin diye bağ-
lanmış gibi bir hava var. Özellikle fi-
nal cümlesini okuduktan sonra, acaba 
Sandra Gobet, And Dağları’na nâzır 
bir apartmanın on üçüncü katında de-
ğil de bizim memlekette yaşasaydı bu 
kitabı yine de yazar mıydı; yoksa “Bı-
rak gitsin, dönerse senindir,” diye bir 
tweet atıp güne devam mı ederdi, diye 
düşünmeden edemedim. Hemen ce-
lallenmeyin canım, niyetim birbirin-
den güzel resimlere sahip bir edebiyat 
eserini sosyal medya klişesine indirge-
mek, sokak ağzı hayat felsefelerine kır-
dırmak falan değil. Bana göre her ikisi 
de kendi kulvarında güçlü ifadeler. 

Sonu aceleye gelmiş bile olsa, Başı-
mızda Kuşlar hayal gücünü tetikleye-
cek yeterliliğe sahip, sağduyuya övgü 
sayılabilecek bir kitap. 

Kuş konsun başınıza.

vurguluyor, eksiklerini de gideriyor-
lar. Örneğin tembel postacının ba-
şında postayı hemencecik dağıtan bir 
posta güvercini yuva yapmıştır. Hır-
sız Ramon’un başına konan kuş bir 
saksağandır. Konuşkan biri olmayan 
Manuel’in kafasına bir papağan yuva 
yapmıştır. Kibriyle ünlü Paloma’nın 
başınaysa bir tavus kuşu kurum ku-
rum kurulmuştur. İnsanların başına 
yuva yapan kuşlar bir bakıma birer ta-
lih kuşudur. Gelin görün ki günün bi-
rinde insanlar korkuya kapılır. Ya kuş-
lar insanların başına yuva yapmaktan 
vazgeçerse? Ya kuşlar insanları terk 
edip giderse? Korku insana olmadık 
şeyler yaptırır. Kafasında kuş yuvası 
bulunan insanlar kafes biçimli şapka-
lar takmaya başlarlar. Eh, kuş bu, altın 
kafese de koysan, “Ah özgürlüğüm, 
vah özgürlüğüm!” der. İnsanların ba-
şındaki yuvasında kafese kapatılan 
kuşlar özgürlükten mahrum kalınca 
sararıp solar, bırakın insanlara yardım 
etmeyi, yaşama isteklerini bile yiti-

rirler. Fakat insanlar o kadar 
inatçıdır ki kafalarında-

ki kafeslerden kurtulmak 
akıllarına gelmez. Neyse ki 

bazı sağduyulu insanlar bu 
şapka işine hiç girmez, kafala-

rındaki kuşları her daim özgür 
yaşatırlar. Çünkü bu insanlar 

sevdikleri ve kendilerini seven-
lerin yanlarında kalması için özgür  
olmaları gerektiğine inanırlar. 

Ne olduğunu bilen ve bununla ba-
rışık olan bir insanın huzuru kimde 
olabilir ki? Martin Luther’in (ya da 
Çinli atanın) tepesinde uçuşan baş-

tan çıkarıcı düşüncelere saçlarında 
yuva yapma izni vermemesinin ya-

rattığı gerilim nerede, neyse o olan 
ve bunu kabullenen insanın rahatlığı 
nerede... Fakat bir dakika, başka bir 
gerilim mümkün: Sahip olduğu özel-
likle yetinmeyip bunun daha fazlasını 
isteyen insanın yozlaşması, egosuna 

Martin Luther King tarafından 
söylendiği iddia edilen, bazı kaynak-
lara göreyse Çinli bir ataya atfedilen 
bu söz bize kötülüğün, ayartıcı dü-
şüncelerin (dini bir açıyla günah olan 
eylemlerin, şeytanın baştan çıkarıcı 
oyunlarla yüreğimize ektiği arzuların) 
aklımıza gelmesine engel olamayaca-
ğımızı ama onları benimsememenin, 
onlara uymamanın, teslim olmamanın 
elimizde olduğunu söylüyor. Beyin  
bedava! 

Peki ya bıraksak da kuşlar saçla-
rımıza yuva yapsa ne olur? Dünyanın 
sonu mu gelir? Başımızda Kuşlar adlı 
kitabın yazarı Sandra Gobet’e göre, çok 
da iyi olur! 

İnsanların başlarına yuva yapması 
için kuşlara izin verdikleri bir ülkede-
yiz. Bunun karşılığında kuşların insan-
lara, mesela uçmak istedikleri zaman 
yardımcı oldukları bir ülke. Kuşlar 
yalnızca yardımcı olmuyor; insanla-
rın belli başlı özelliklerini, zaaflarını  

Başımızda Kuşlar
Yazan ve Resimleyen: Sandra Gobet
Türkçeleştiren: Genç Osman Yavaş

Final Kültür Sanat Yayınları, 40 sayfa
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Mozart’ın geriye bıraktığı sırrın nasıl olup da Alexandre Dumas’nın yazarlığında ya da Rossini’nin 
besteciliğinde gizlendiğini göreceğiniz bu romanı, Mozart’ın ünlü eseri Requiem eşliğinde okumanızı 
tavsiye ederiz.

Yankı ENKİMozart’ın ölümsüz sırrı

kutunun içinde. Bu yüzden sadece Na-
polyon ya da Thomas değil, başkaları 
da Mozart’ın ölümsüz sırrının peşin-

dedir. Ayrıca gizli bir örgüt de işin 
içindedir. Mozart’ın sırrı, onun et-

rafındaki herkesi bir girdap gibi 
içine çekmektedir. 

Karakterlerin bu sır etra-
fında birleşen öyküsü, Bacca- 
lario’nun asıl dikkat çekmek 
istediği nokta olsa gerek, 
çünkü yazar kutunun ka-
derini okurlarından gizle-
miyor, bize adeta kutunun 

içindekileri gösteriyor. Onun 
asıl anlatmaya çalıştığı şey, bir 

sırrın çeşitli insanların kaderini 
nasıl birleştirdiği, ayrı ayrı insan 

hikâyelerinin nasıl olup da giderek 
büyüyen ortak bir ağa dönüştüğü...

Pierdomenico Baccalario bu roma-
nı tıpkı bir opera gibi tasarlamış ve bu 
yüzden dört perdeye bölüp her bölü-
mün başlığında Mozart ve Rossini’nin 
opera eserlerine atıfta bulunmuş. 
Mozart’ın geriye bıraktığı sırrın nasıl 
olup da Alexandre Dumas’nın yazarlı-
ğında ya da Rossini’nin besteciliğinde 
gizlendiğini göreceğiniz bu romanı, 
Mozart’ın (gizemini uzun zamandır 
koruyan) ünlü eseri Requiem eşliğinde 
okumanızı tavsiye ederiz.

boş olan ve aslında henüz ölmediğine 
inanılan Mozart’ı ve onun sahibi ol-
duğu siyah bir kutuyu bulmak. Tho-
mas, Mozart’ın sırrını aydınlatmak 
üzere yollara düşüyor ve bu yapboz 
benzeri öykünün bir parçası oluveri-
yor. Romanın ilerleyen sayfalarında 
Thomas’ın gerçekte kim olduğunu 
öğrenen okurlar oldukça şaşıracak; 
bunu da söylemeden geçmeyelim.

Diğer yandan, bu romanın perde 
arkasındaki başkahramanın Justus 
adında bir mezarlık bekçisi olduğu-
nu ve öykünün düğümünün onun 
sayesinde çözüldüğünü belirtelim. 
Tabii bu mezarlık bekçisinin en çok 
kimin mezarına bekçilik ettiği aşikâr: 
Mozart’ın. Bu yüzden Justus, sade-
ce Mozart’ın mezarının bekçisi değil, 
onun ölümsüz sırrının da bekçisi.

Söz konusu siyah kutu, Mozart’ın 
ailesine aittir aslında. Mozart’ın öldü-
ğü, daha doğrusu öldüğüne inanılan 
günden beri kayıptır. Mozart’ın ölüm-
süzlüğünün sırrı bu kutuda gizlidir 
kimilerine göre. Onu bulanın bir-
çok cevaba ulaşacağına inanılır ama 
belki de daha fazla soru gizlidir bu  

Birçok eseri Türkçeye çevrilen Pi-
erdomenico Baccalario, özellikle Uly-
sses Moore, Cyboria ve Will Moogley 
Hayalet Ajansı serileri sayesinde 
yakından takip ettiğimiz yazar-
lardan biri haline geldi. Sadece 
roman serilerine değil, örneğin 
Kum Kenti Prensi gibi başarılı 
bağımsız romanlara da imza 
atan Baccalario’nun yeni ya-
yımlanan romanı Amadeus 
ve Ölümsüz Sır, son derece 
üretken olan İtalyan yazarın 
hayranlarını fazlasıyla mem-
nun edecek; belki de yeni Bac-
calario takipçileri yaratacak.

Baccalario’dan fantastik ede-
biyat türünde bir eser bekleyenler 
için öncelikle bu yeni romanın daha 
ziyade tarihsel bir öyküsü olduğunun 
altını çizmek gerekir. Elbette hayal gü-
cünün zengin bir biçimde sergilendi-
ği bir öykü okuyoruz ama bu kitapta, 
tarihte gerçekten yaşamış ünlü kişile-
re başrol veren Baccalario’nun renkli, 
gizemli ve maceralı bir tarihsel kurgu 
eserine imza attığını vurgulamakta 
fayda var. 

Kitabın adından da anlaşılacağı 
gibi ünlü karakterlerimizin başında 
Wolfgang Amadeus Mozart geliyor. 
Hem eserleriyle hem de yaşamında-
ki ilginç ayrıntılarla tarihin merak 
uyandıran sanatçılarından biri olan 
ünlü besteci, romandaki gizemli öy-
künün merkezinde yer alıyor. Ne var 
ki Mozart, sürekli ön planda olan bir 
karakterden çok, roman boyunca arka 
planda gizemini korumaya devam 
eden bir unsur olarak karşımıza çıkı-
yor. Mozart’ın çevresindeki insanlara 
bıraktığı bir sır var ve bu sır; Alexand-
re Dumas, Gioacchino Rossini ve Na-
polyon Bonapart gibi edebiyat, müzik 
ve siyaset tarihine damga vuran ünlü 
kişilerin kaderini birleştiriyor. 

Bu sürükleyici ve merak uyandı-
ran öykü, Napolyon’un, eski askeri 
Thomas’a özel bir görev vermesiyle baş-
lıyor. Bu görev, kimilerine göre mezarı 

Amadeus ve Ölümsüz Sır
Pierdomenico Baccalario

Türkçeleştiren: Sema Savaş
Doğan Egmont Yayıncılık, 304 sayfa

   ISBN 978-605-09-3116-7

 209 786050 931167
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Ünlü besteci Mozart aramızda mı?
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P.D. Baccalario

P.D
. B

accalario“Doğru zaman diye bir şey yoktur Gioacchino. 
Hiç olmamıştır. Sadece anlar vardır… sadece anlar. 

Ve hepsi de doğru andır. Eğer kendine ait olan 
müziği çalmazsan Gioacchino, sonunda bu otların 

rüzgârda çıkardığı hışırtıdan bile daha azını 
başarmış sayılırsın.”

Mezarından çıkan bir gizemli adam, kaderinde 
büyük bir besteci olmak yatan bir çocuk, 

imparatora baş eğmeyen efsanevi bir general, 
hayal gücü sınır tanımayan bir romancı… 

Wolfang Amadeus Mozart, Gioacchino Rossini, 
Alexandre Dumas, Napolyon Bonapart. 

Dört ölümsüz karakterin hayatı akıllara durgunluk 
verecek bir sırla birbirine bağlanıyor.

Çok satan Ulysses Moore serisinin yazarı 
Pierdomenico Baccalario’ dan tarihin unutulmaz 
karakterlerini olağanüstü bir kurguyla bir araya 

getiren, unutulmaz bir roman.   

İyi Kitap • Gençlik Kitaplığı • Sayı 81 • Şubat 2016



6

Mari ihtişamlı gökdelenlerin arasında kalmış mütevazı bir bina gibi... Yükselmeye çalışmamasının tek 
nedeni, bunun için gereken “anlamlı” amacı henüz bulamamış olması. Haksız da sayılmaz. Bir anlam 
yükleyemedikten sonra, “yükselmek” nedir ki?

Mehmet ERKURT
Seçkin olmadığımı da 
kim söylemiş!

olduğunu söylemek de Mari’ye haksız-
lık olmaz!

Ama Mari’nin ifade ettiği bir ne-
den var ki epey etkili olduğu aşikâr: 
Mari, hem bugününde hem de gelece-
ğinde sürekli “aşması” gereken yüksek 
çıtalarla çevrelenmiş durumda. Yar-
dımseverlikte dünya markası haline 

türü Almanya’da o kadar seviliyor ki 
bu türün çizerlerine verilen “manga-
ka” unvanı, Almanya’da “Germangaka” 
olarak karşılık bulmuş bile. Vieweg’in 
alana adım atmasında, 90’ların so-
nunda hem çizgi roman hem de çizgi 
film türünde sesini çok duyuran “Sa-
ilor Moon”un büyük etkisi var. -ki-
milerinden yükselen Usagi Tsukino 
çığlığını duyar gibiyim!- Sanatçının 
favorisi, hem konuları hem de çizim 
tekniği bakımından özellikle genç 
kız karakterleri merkez alan “shojo  
manga” türü.

Bu Nasıl İş? Acayip Bir Okul Ma-
cerası ise, manga olmamakla birlikte, 
türün anlatım ve desen dinamizmini 
yoğun bir şekilde taşıyor.

BEN, MARI; BAKMAYIN 
GÖLGEDE DURDUĞUMA

Kitap, on beş yaşındaki Mari’nin 
günlüğü. Ama dikkat! Marie değil, 
Mari. İsmin doğru yazılışıyla sonda 
bulunması gereken o “e”nin yoklu-
ğu bile, Mari’nin ailesiyle ilişkisine 
bakışında önemli bir ayrıntı. Yazılan 
ama okunmayan o “e”, harf ekonomisi 
yapmayı mantıklı bulan yazar babası 
tarafından gerekli görülmemiş. Zaten 
Mari’nin mizahını en çok da ailesi ve 
onlarla kurduğu ilişki besliyor.

Mari, bir şeyi isterse en iyi şekilde 
yapabilecek gençlerden. Ama iflah ol-
maz biçimde de istemeyenlerden. Ba-
şarısızlığı dert etmiyor gibi duruyor. 
Lafta ediyor elbette ama iş çabaya geldi 
mi fena halde yan çiziyor. Neden mi? 
Öncelikle, anlamsız bulduğu ve sırf 
hayat dayattığı için “yapması gereken” 
şeylere karşı aşırı tepkili. Kendisine 
bir şey katmadığına inandığı dersler, 
o derslerden süzülen sınav soruları, 
sosyal anlamda yükselmek için be-
nimsemesi gereken politik tavırlar ve 
dış görünüşe vermesi beklenen önem. 
Eh, işin içinde bir miktar tembellik  

Olivia Vieweg ilk kez Türkçede. 
Hem metni hem desenleri hem de 
okuduktan sonra, “iyi ki” ve “nihayet” 
dedirtecek kadar matrak bir kitabıyla! 
Gülmeye, hele de dolu dolu kahkaha 
atmaya hasret kaldığımız –ve görünen 
o ki daha uzun bir süre kalacağımız– 
şu günlerde Vieweg’in müthiş karak-
teri Mari’yle tanışıp, onun anlatımına 
ve monologlarına dalmak, hem içi-
mizdeki hem de yanıbaşımızdaki ço-
cukla birlikte gülmeye vesile yaratmak 
demek. Bunun keyfini, Atilla Atalay’ın 
unutulmaz karakteri “Sıdıka”yı oku-
muş –okumak ne kelime, onunla bü-
yümüş– olanlar çok iyi hatırlayacaktır.

Genç bir karikatürist ve çizgi 
roman yazarı Olivia Vieweg. Ülke-
si Almanya’da adını şu aralar Mark 
Twain’in ünlü kahramanı, klasikler 
arasında sarsılmaz yeri olan “Huck-
leberry Finn” için yaptığı modern bir 
çizgi roman uyarlamasıyla duyuruyor. 
Eserlerini hem yazıyor hem de çiziyor. 
Veriminde, Japon çizgi roman tekni-
ği olan manganın yeri büyük. Manga 

Bu Nasıl İş? Acayip Bir Okul Macerası 
Yazan ve Resimleyen: Olivia Vieweg
Türkçeleştiren: Olcay Mağden Ünal

Tudem Yayınları, 280 sayfa
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gelmiş bir “toplumsal duyarlı” 
anne, yazdığı aşk romanları 
çok satan bir baba, virtüöz-
lük yolunda ilerleyen viyolo-
nist bir abla... Parlak üyelerle 
dolu bir çekirdek aile içinde, 
gölgede kalmamak için ciddi 

ciddi çabalaması gerek. Çün-
kü o, ailenin “en zayıf halkası” olduğunu düşünüyor; hatta 
buna ironik bir biçimde ikna olmuş durumda. Hep birlikte 
bir televizyon programına çıksalar, tepesindeki spotu bile 
söndürecek kadar “sıradan” görüyor kendini. O yüzden de 
çabalamamayı seçiyor. İhtişamlı gökdelenlerin arasında 
kalmış mütevazı bir bina gibi durmayı ve bunun üzerine 
laf ebeliği yapmayı tercih ediyor. Yükselmeye çalışmama-
sının tek nedeni de bunun için gereken “anlamlı” amacı 
henüz bulamamış, kendi yolunu henüz çizememiş olma-
sı. Haksız da sayılmaz. Bir anlam yükleyemedikten sonra,  
“yükselmek” nedir ki? 

SEÇKİNLER SINIFI MI? VARIM!
Mari’nin okulunda, derslerinde üstün başarı gösteren 

öğrenciler için açılmış özel bir sınıf var: “Dâhiler sınıfı” ola-
rak da anılan Seçkinler Sınıfı. Mari, çevresindekilerin ondan 
beklemediği bir itki ve istekle bu sınıfa girmeyi kafaya ko-
yuyor: biraz parlamanın zamanı! Üstünkörü bir çalışma so-
nunda, herkese göre “mucize eseri” –bana göre, tam da on-
dan beklenilecek– bir başarı sergileyerek söz konusu sınıfa 
giriyor da. Ve kıyamet kopuyor! Çünkü Seçkinler Sınıfı’nın 
hırslı öğrencileri, Mari’nin genel başarı puanını düşürece-
ğinden eminler. Üstelik onlara göre Mari bu ortama “uy-
gun” bir kız değil. O, farklı. Dobra. Aykırı. Sinir bozucu.

“Seçkin” öğrencilerin ne düşündüğü bir yana, hırs ve 
azim konusunda Mari’nin pek uyum göstermediği açık. Sı-
nıfta kendine edindiği tek arkadaş, Kopyacı diye anılan bir 
sarışın bomba. Bu sınıfa nasıl girdiği, lakabından da anlaşı-
lıyor. Mari ve Kopyacı birbirlerine her konuda destek olu-
yorlar. Öyle yapsalar da iyi olur, çünkü Seçkinler Sınıfı’nda 
kalabilmek için sıkı bir mücadele vermeleri gerekiyor. Çün-
kü sınıfın en hırslılarından Alina, onların atılmasını sağ-
lamaya kararlı ve tüm sınıfı kendi tarafına çekmek üzere! 
Mari ve Kopyacı’nın durumu çok zor. Önlerinde bir sınıf 
gezisi var. Bu gezi, oyları kendi lehlerine çevirmek için elle-
rindeki son fırsat. “Bunu başaracaklar mı?”dan önce sorula-
cak soru şu: Bu yolda gerçekten çabalayacaklar mı?...

Sistemle ve onun kabulleriyle, öykünmeye zorladığı bi-
çimlerle, dayattığı beklentilerle, levha gibi diktiği ezberlerle 
sorun yaşayacak zekâ ve duygu olgunluğuna erişmiş her ço-
cuğun ve gencin yaşadığı ve yaşayabileceği sorunları komik 
ve samimi bir dille öyküleştiriyor Vieweg. Mari’nin birinci 
ağızdan kaleme aldığı bu günceyi Olcay Mağden Ünal’ın 
kıvrak, matrak ve hicivli dilinden okumaksa apayrı bir ke-
yif. Mari’yle tanışın derim. Çünkü o da bir yetişkin oldu-
ğunda, sistemin dişlileri ondaki bu kıvrak zekâdan ve mi-
zahi dışavurumdan geriye ne bırakır, hiç bilinmez. Mari’le-
rin de arada bir galip geleceklerine inancım tam olsa da...
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Hayal gücü maya gibidir; eğer sıcak tutarsanız, zihninizi ufak ufak sararken kendi küçük hayal 
dünyalarınızı kurmanız için size minik parçalar bahşeder.

Burcu ARMAN
Hayal gücünden 
düşmek...

mayan balıkçıların, bunu yapamama-
larının sebebini yanlarında kova bile 
olmamasına bağlıyor Halil dede ve 
haklı çıkıyor. Balık tutacağınıza dair 
bile umudunuz yoksa balıkları nasıl 
tutabilirsiniz ki? 

Üçüncü duraksa paylaşmak iste-
mediği için Lunapark’ta tek başına ka-
lan mutsuz Şipşirin’in hikâyesi. İkili-
miz, paylaşmanın mutluluk getirdiğini 
ve mutluluğun paylaşarak çoğaldığını, 
ağlayan Şipşirin’e gösterirler. Bu şekil-

de onu da neşelendirmeyi başarırlar. 
Duraklar ve verdikleri mesajlar 

keyifli ama beni asıl üzen, kitabın 
sonunda Eray’ın aslında kafasını 
mağara girişinde vurduğu için 
tüm bunları rüyasında gördü-
ğünü anlaması. Kırgınım Emre 
Şimşek’e... Ufak bir kırıntıyla 

bile olsa, yaşananların gerçek ol-
duğu hakkında şüpheye düşürsey-

di en azından bizi. Böyle olaylar yal-
nızca rüyalarda yaşanır gerçeğini “dan” 
diye çarpmasaydı yüzümüze. 

Son olarak, çizimler gayet keyifli 
olmakla birlikte, sanki hikâyenin an-
latım diliyle aynı yaş grubuna hitap 
etmiyor gibi...

Uzun lafın kısası, özellikle ilk kitap-
larda yayınevlerine daha fazla iş düşü-
yor, çocukların dünyasına girip onları 
etkilemek sanıldığı kadar kolay değil!

notunu, nedense heyecanla karşılamaz 
Eray ve dedesi. Aksine tedirgin olup 
mağaradan çıkmak isterler. Ancak 
köpekleri Bulgur, onlardan habersiz 
koşup çukura atladığı için mecbu-
ren peşinden gider ve hatta düşerler. 
Burada mesajın peşinden gitmek ris-
kini meraklı Bulgur üstlenir. Elbette 
zor bir çağda yaşıyoruz, çocukların  

okudukları her mesajın ardından git-
mesini kimse istemez ve fakat cesa-
rete ne oldu? O da verilmesi gereken 
mesajlar arasında olamaz mı? Bunun 
yanında biraz da merak ve sorgula-
ma yetisi verilseydi mesela, o zaman  
yerinde olmaz mıydı? 

Neyse devam edelim. Çukurdan 
düşerken gökyüzünde bir araç beliri-
yor. Bir yerden düşerken tepemizde 
beliren araç kulağa garip gelse de bu-
nun, bizi gezegende gezdirecek olan 
metro olduğunu anlıyoruz. İlk dura-
ğa; piyanosuyla şarkılar çalıp halkı 
mutlu eden bir piyaniste ulaşıyoruz. 
Ancak piyano bozuk. “Teknolojiyi üre-
tince mutluluğu tükettik” diyor metro-
nun makinisti. Halil dede piyanoyu 
“sevgi”yle tamir edince, piyano durağı 
sakinleri neşeleniyor. 

İkinci durak balıkçılar. En keyif 
aldığım durak bu. Bir türlü balık tuta-

Çocuk kitaplarının büyülü bir yanı 
vardır. Kapağı açarsınız ve birden ak-
lınızdan bile geçmeyecek bir dünyanın 
içinde bulursunuz kendinizi. İyi çocuk 
kitapları, yaşınız kaç olursa olsun bu 
hissi verebilirler. Size o dünyayı; bazen 
büyü, bazen büyülü gerçeklik, bazense 
yalnızca naifliğiyle yaşatırlar. Kapağı 
kapattığınızda yüzünüzdeki gülümse-
me hiç gitmesin istersiniz. Başarabi-
lenler, bir süre o dünyanın içinde ya-
şar bile! Zira hayal gücü maya gibidir; 
eğer sıcak tutarsanız, zihninizi ufak 
ufak sararken kendi küçük hayal 
dünyalarınızı kurmanız için size 
minik parçalar da bahşeder. 

Emre Şimşek’in Pibalu 
Gezegeni’ne Yolculuk’u, Eray’ın 
dedesi Halil ile onun keşfettiği 
mağaraya yaptıkları yolculuğu 
anlatıyor. Komik isimli inekle-
rinin sütünü satarak geçinen, kö-
pekli, keyifli bir evde yaşıyor Eray. 
Kitapta; her gün aynı şeyleri yapmak-
tan sıkılan dedesinin, Eray’ı heyecanla 
götürdüğü mağaradan, esrarengiz Pi-
balu Gezegeni’ne geçişlerini okuyoruz.

Buraya kadar her şey keyifli... An-
cak bundan sonra işler biraz karışıyor. 
Ama maceranın içinde değil, dışında 
bir karışıklık bu. Yani kitabın kendi-
sinde yaşanan... Keyifli bir kurgu sizi 
olduğunuz yerden alır o dünyaya atar 
ve sayfalar arasında uçmanızı sağlar. 
Ancak Emre Şimşek’in kurgusu biraz 
fazla hızlı yapıyor bunu; henüz yeni 
ulaştığımız evi, köyü, yeni ineklerimi-
zi sindiremeden kendimizi mağarada 
buluyoruz. Neredeyse sizi kurgudan 
koparan bir geçiş bu...

Çocuk kitabının iyi mesajlar ver-
mesinde elbette yanlış bir şey yok. 
“Yanlış” yapmaktan ve yanlışa düş-
mekten itinayla uzak duran bir hikâye 
Pibalu Gezegeni’ne Yolculuk. Örneğin 
mağarada buldukları gizemli sandıkta-
ki “Biliyorsan mutluluğun formülünü, 
bize yardım etmelisin, ışığa çevir şim-
di yüzünü, çukurdan içeri girmelisin”  

Pibalu Gezegeni’ne Yolculuk
Yazan ve Resimleyen: Emre Şimşek
Redhouse Kidz Yayınları, 36 sayfa
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Bart korkuları olan, okulda dalga geçilen, bazen ailesine yalan söylemek zorunda kalan, ailesinin beklen-
tilerinin tersine sıradan, yalnız bir çocuktur.

Özlem TOPRAK
Yeniçağ ne büyük 
kıyametmiş meğer(!)

dünyayla tanışacağı maceralı yolculu-
ğun başlangıcıdır. 

Atla, Bart! mizahi anlatımı, mace-
rayla örülü kurgusu, masalsı hatta fan-
tastik dünya tasvirleriyle çocukların 
ilgisini çekecektir. Doğayı korumak, 
hayvan hakları, teknolojinin çarpık 
kullanımı, ilişkiler ve aşırılıklar üzeri-
ne söyledikleriyle de farkındalık yara-
tacaktır. 

Ancak çocukların  hasretle anabi-
lebilecekleri bir geçmişleri olmadığını 
düşünürsek; kahramanımızın yaşadığı 
dünyanın tasvirindeki yüksek tekno-
loji ile kötülüğün bir arada sunulması 
çelişki yaratıyor. Bu durum, özünde 
sevgiden bahseden anlatının sorunlu 
yanını oluşturuyor. 

Bu aşamada da belki bu kitabı ço-
cuklardan önce yetişkinlerin okuması, 
sistem ve modern dünya eleştirisini 
özümsemeleri çok daha iyi olabilir. 
Zira yazarın eleştirdiği dünyanın mi-
marları da biz yetişkinler değil miyiz? 

Sözün özü Susanna Tamaro’nun 
bu kitabı da yine “Ah ah! Nerede o eski 
günler” denmesin, günümüzün im-
kanları doğru kullanılsın, çocukların 
yaşadıkları dünyada mutlu olmaları 
“atla”nmadan sağlansın diye bir uyarı 
niteliğinde. Bu uyarıyı doğru algılayan 
her yetişkin, mutlu bir çocuğun da  
teminatı olacak. 

dünya karşılaştırmasında; kötülüğe 
karşı savaş, kurulu düzeni yıkma, fark-
lı canlılar arasında kurulan arkadaşlık, 
sevgi, güven, paylaşım gibi bir çok 
konuyu harmanlıyor. Masalsı dünya 
tasviri ile de yine günümüz dünyasına 
açıkça eleştiri getirdiği söylenebilir. 

YALNIZ BİR ÇOCUĞUN 
TEKNOLOJİ İLE SINAVI

Atla, Bart!’taki kahramanımı-
zın adı Bartolomeo Leonardo Atari 

Commodore’dur. 30’lu yaşlarda, 
hırsları olan anne ve babanın 
çocuklarına koyduğu ismin ne-
deni ise isim uzunluğunu başa-

rının anahtarı olarak görmeleridir. 
Yazar, daha kitabın ilk sayfalarında, 
iş hayatı ve hırslarının esiri olan gü-
nümüz insanının başarı anlayışına  
gönderme yapar.

Konulan uzun ismin aksine kısaca 
“Bart” diye çağrılan kahramanımız; 
10 yaşında, hayatı ‘teknoloji’ ile belir-
lenmiş, ailesinin sürekli şehir dışında 
olması ve yoğun iş hayatları nedeniyle 
onlarla sadece bilgisayar ekranından 
iletişim kurabilen, sürekli gözlem al-
tında tutulan, zamanını çeşitli aktivi-
telerle (yüzme dersi, Çince dersi vs..) 
geçiren, özgürlük ve sıkılma hakkı 
tanınmayan bir çocuktur. Bart’ın gü-
venli ve kaliteli bir yaşam sürebilmesi 
için modern dünyanın bütün olanak-
ları sunulmuştur. Ancak Bart korku-
ları olan, okulda dalga geçilen, bazen 
ailesine yalan söylemek zorunda ka-
lan, ailesinin beklentilerinin tersine 
sıradan bir çocuktur. Hatta yalnız bir 
çocuktur.

Bart’ın karşısına, içinde bulundu-
ğu programlı hayatı alt üst etmek için 
iki fırsat çıkar. İlki parkta karşılaştığı 
garip Çinli Tien Lu, diğeri ise yolda 
yürürken bulduğu tavuk Zoe’dir. Üs-
tat Lu’nun söyledikleri, Zoe ile kar-
şılaşması, üstat Lu’nun hediye ettiği 
kara kaplı kitap ve bu kitapta anlatılan 
masal, kahramanımızın bambaşka bir 

Üniversite yıllarımdı. Bir kitapçı-
nın rafında ismini okumamla elime 
almam bir olmuştu Yüreğinin Götür-
düğü Yere Git kitabını. Hani genciz ya 
gönül işleri, hayat meseleleri, yalnızlık 
halleri yani bir sürü büyük(!) dertlerin 
içindeyiz! Mutlaka bu dertlere değecek 
bir şeyler olmalıydı bu kitapta. İsmiyle 
ilk düşündürdüğü bu olmuştu. Susan-
na Tamaro’nun çoğumuzun hayatına 
girişi aynı kitapla olmuştur sanırım ve 
belki de benzer şekilde. 

Okuyucusunu önce kitap isimle-
riyle ele geçiren; sonrasında değişen 
dünyanın kötülüklerine karşı sevgi, 
iyilik ve “dünyayı güzellik kurtaracak” 
minvalinde öğütleriyle peşinden sü-
rükleyen yazar, kırılması zor rekorlara 
imza atıp, milyonlarca okura ulaştı.

Modern dünya eleştirisini hemen 
hemen her kitabında hissettiğimiz 
Tamaro, teknolojinin hayatımıza gir-
mesiyle yitirilen değerleri anlatmayı 
çocuk kitaplarında da sürdürdü.

Türkçeye en son kazandırılan ço-
cuk kitabı Atla, Bart!’ta yine doğru-
dan, kendi önceliği olan o hassas ko-
nulara değiniyor. İki dünyayı bir araya 
getirerek günümüzün öğütücü düzeni 
ile kaybedilen o nostaljik, yaşanılası 

Atla, Bart!
Susanna Tamaro

Türkçeleştiren: Eren Cendey
Can Çocuk Yayınları, 256 sayfa
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İngilizcesiyle paralel okuma yaptığım kitabın, Türkçesini çok başarılı bulduğumu söylemeliyim. 
Orijinalinden daha samimi bir anlatımla; bizim coğrafya için daha sıcak bir dille yeniden yazıldığı 
aşikâr.

Simlâ SUNAYGüzel çocuk Auggie

savaş vermiş; bir solunum tüpüne ve 
özel beslenmeye maruz kalmış bir ço-
cuk. Ne ki ailesinin sevgi ve espri dolu 
yuvasına dâhil ediliyoruz okuma ilerle-
dikçe.  Roman, kahramanlarının birin-
cil tekil ağzından bölüm bölüm anlatıl-
mış. Bazı olaylara üç farklı kahrama-
nın gözünden ayrı ayrı bakmış yazar. 
Böylece, yüzeyde görünmeyen etken-
lerin, yanlış anlamaların ve ön yargı-
ların haritasını çizme şansı elde etmiş. 

VIA: “DÜNYADAKİ HER ŞEY  
SENİNLE İLGİLİ DEĞİL, AUGGIE!”

Kapak resmine baktığımızda çizil-
memiş bir yüzle karşı karşıyayız. Bu, 
yazıldığı üzere; damağı yarık, çenesi 
hayli küçük, gözleri pörtlek, kafası 
yamuk ve kulakları karnabahar şeklin-
deki Auggie’nin yüzü. (Auggie kendini 
Saftirik Greg’in Günlüğü’ndeki lanetli, 
küflü peynire, bir ördeğe ve kaplum-
bağaya benzetiyor.) Kapakta yüzde tek 
bir gözün olması dikkat çekiyor. Ne 
anlama geliyor diye çok düşündüm. 
Ta ki kitabı bitirene kadar da bulama-
dım. Kahramanların değiştiği her bö-
lümde yer alan iç kapaklarda portre-
leri var. Tıpkı mucize çocuk gibi diğer 
anlatıcıların da yüzleri yok, tek gözle 
bakıyorlar bize. Saçları ve şapkaları 
farklı. Karşılaştıkça hoşuma gidiyor. 
Auggie’yi eşitliyor sanki. Kitabın ba-
şında Auggie’nin iç sesi beni hayli zor-
luyor, yazarın acımakla ilgili tutumunu 
yadırgıyorum ama diğer kahraman-
lara geçtikçe yapboz tamamlanıyor.  

Mucize adlı çok satan roman-
dan bahsediyorum. Kapağında-

ki cümlenin çevirisi şöyle: “Ka-
derinde sıra dışı olmak varsa 
sıradan kalamazsın.” Oriji-
nal metinde ise şöyle: “You 
can’t blend in, when you 
were born to stand out.” 
“Direnmek için doğduy-
san uyumlu olamazsın,” 
olarak da çevrilebilirdi, 
Dr. Seuss’tan (Amerika-
lı, çocuk kitapları yazarı, 
şair ve karikatürist Theo-
dor Seuss Geisel) uyarlan-
dığını (orijinali “Why fit 
in when you were born to 
stand out?”) düşündüğüm 
bu ifade. Velhasıl, çevirmen 
Berna Sirman’ın yorumlu 

çeviri yaptığına dair bir ön 
bilgiyle okumaya başlayabiliriz. 

Kitabın orijinal başlığı Wonder 
için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Muci-

ze çevirmenin seçtiği bir sözcük. Bence 
wonder’ın Türkçe karşılığı yok. Ama 
başlık miracle/mucize de değil. Won-
der sözcüğünün içinde merak, hayret, 
şaşkınlık ve hayranlık anlamları var. 
Ancak miracle harika şeyler için söyle-
niyor, wonder ise harika olmayan şey-
ler için de söylenebilir. Yine de Mucize 
güzel bir başlık. İngilizcesiyle paralel 
okuma yaptığım kitabın Türkçesini çok 
başarılı bulduğumu söylemeliyim. Ori-
jinalinden daha samimi bir anlatımla; 
bizim coğrafya için daha sıcak bir dille 
yeniden yazıldığı aşikâr. Mucize baş-
lığını vererek çevirmen, bizim güzel 
çocuğumuz Auggie’ye “harika çocuk” 
olarak bakıyor ve tabii okur olarak biz 
de buna eşlik edeceğiz belli ki.  

SUMMER: “O SADECE BİR ÇOCUK.”
Dört milyon kişide bir görülen 

bir tür kromozom hastalığıyla doğan 
Auggie’nin, hayatta kalması bir muci-
ze. On yaşına gelene dek pek çok ame-
liyat geçirip sadece daha iyi görünme 
adına değil hayatta kalmak için de 

Güzel sözcüğünü seviyorum. Yakı-
şıklı gibi dar anlamlı değil. Erkek için 
de kadın için de çocuk için de söyle-
nebiliyor. Bir çiçek için de... Bir şehir 
için de... Gezegenimiz için de güzel 
diyebiliriz. Güzel şeyler aynı zamanda 
büyüktür. Gerçekte küçük olsalar bile. 
Çirkin ördek yavrusu masalının üzeri-
ne yeniden yazılmış diyebileceğimiz, 
gerçekle ve acımak duygusuyla sıkı 
sıkıya “yüzleşen”; çirkin ördek çirkin 
ördektir, kuğu olması gerekmiyor, de-
dirten bu özel çocuk romanında, güzel 
sözcüğüne başka bir anlam daha ka-
tıyor ve evrensel iyiliği sorguluyoruz, 
okuya okuya. 

HEMŞİRE: “TANRIDAN DOĞMUŞ 
OLAN HERKES DÜNYAYI YENER.”

Yüzünde fiziksel anomali olan on 
yaşındaki erkek çocuk August’un, ev-
de gördüğü eğitimden sonra okula ve 
sosyal hayata başlamasını konu alan 
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gittiği yaz kampında Auggie’yi kendi 
kardeşi gibi anlatıyor herkese. İsabel 
annesi, Nate de babası. Papatya ise 
onun köpeği. Yaz kampında, yüzü 
normal olmayan bir kardeşi olduğu 
için ilgi görüyor ve yalanından utan-
sa da bununla yaşamak ona haz veri-
yor. Kendine Via’nın kaçmak istediği 
şeyden bir yuva örüyor. Miranda altı 
yaşından beri, doğduğu günden itiba-
ren Auggie’yi tanıyor ve seviyor. Hatta 
ona takması için astronot başlığı veren 
de o. Auggie o başlığı dışarda kimse 
yüzünü görmesin diye tam iki yıl 
kullanıyor. Ve kitabın sonunda bir 
itirafla öğreniyoruz ki babası Nate, 
o şapkayı atmış, herkes kaybol-
duğunu düşünürken ve ararken. 
Nate bunu şöyle açıklıyor: “Ger-
çek şu ki, yüzünü görmeyi özlü-
yordum, Auggie. Senin ondan 
her zaman hoşlanmadığını 
biliyorum ama benim sevdi-
ğimi anlamak zorundasın. 
Yüzünü her şeyiyle ve tüm 
kalbimle seviyorum.”

YAZAR: EVREN 
AUGGIE PULMAN’A 
PEK NAZİK DEĞİLDİ. 

“Kim ne derse desin 
güzelsin / Sözler seni yıka-
maz / Her şeyinle güzelsin 
/ Hayır, sözler seni yıka-
maz” Chirstina Aguilera-Be-
atiful şarkısının romanın 
içinden akıp gitmesi; pek çok 
sanat eserine, çocuk romanına 
ve özellikle Fil Adam’a (Joseph Ca-
rey Merrick’in gerçek yaşam öyküsü, 
Ashley Montagu’nin bilimsel eseri ve 
David Linch’in unutulmaz filmi) da 
selam göndermesi kitabın dehlizlerini 
derinleştiriyor. 

OKUR: AUGGIE PULMAN’I 
GÖRMEK İSTERDİM. 

Yazarın bu kitaba bir mücevher 
olarak eklediği: “İnsan sadece kalbiy-
le görür.” (Antoine de Saint-Exupéry, 
Küçük Prens) ifadesi yeni bir anlam 
kazanıyor ve işte, edebiyat dediğimiz 
şeyin, farklı zamanlarda yazılmış, 
farklı kitapların bir bütünü olduğunu 
kanıtlıyor. Köpek Papatya’nın güzel 
Auggie’nin yüzünü yaladığı sahnede 
bıraktım ben kendimi. Bu kitap benim 
mağaram artık,  tıpkı Auggie’nin eve 
yabancı biri geldiğinde adasına kaça-
rak pelüş oyuncaklarından yaptığı o 
mağara gibi. 

Auggie giderek merkezden uzaklaşı-
yor ve çevresiyle bir bütün oluveriyor. 
Çünkü herkesin birbiriyle kıyaslanma-
yacak şekilde çokça sıkıntısı, acıları ve 
yalnızlıkları var. 

ÖĞRETMEN BAY BROWNE’NİN 
İLK ÖĞRETİSİ: EYLEMLERİNİZ 
ANITLARINIZDIR

Ablası Via sözgelimi; hep kardeşiy-
le ilgilenen anne ve babasına sitemli. 
Auggie’den korktukları için onu terk 
eden arkadaşlarından, sokakta yü-
rüyenlerin tepkisinden sıkılmış. Via 
diğer akranlarından hep olgun ol-
mak, kendi kendine bakmak zorunda 
kalmış. Yalnız kalmış. Ve Via kitabın 
sonlarına doğru o kilit cümleyi sarf 
ediyor; bir çığlık gibi, köpekleri Papat-
ya ölmek üzereyken: “Dünyadaki her 
şey seninle ilgili değil, Auggie!” Via’ya 
göre kardeşinin kendisini normal gör-
mesi için o kadar çok çaba gösteriyor 
ki ailesi sonunda o da normal oldu-
ğunu düşünüyor. Sorun şu ki, Auggie  
normal değil.

AUGGIE: “BANA BENZEYEN TEK 
ÇOCUK BEN OLACAĞIM.”

Annesi Auggie’ye her zaman moral 
vermek için güzel şeyler söylüyor. An-
neler böyledir… Ama Auggie’ye göre 
sözleri yüzünü değiştirmiyor. İsabel ve 
Nate öyle iyi birer anne-baba ki yuva-
larını “seni seviyorum”larla, neşeli dav-
ranışlarla, yaşlı köpekleri Papatya’yla 
her şeye rağmen mutlu kılmayı başarı-
yorlar. Bu anlamda Auggie ve Via çok 
şanslı. Ama yakın arkadaşları Summer, 
Miranda ve Jack normal bir yüzleri ol-
masına rağmen mutsuz büyümüşler. 
Aileleri yeterince korumacı ve ilgili 
değil çünkü. Yazar burada taraf tutmu-
yor, korumacı aileyi övmüyor. Sadece 
konum ve koşulları tarafsızca yerleş-
tiriyor. Jack, Summer ve Miranda’nın 
sorunları bizi Auggie’nin trajik hayatın-
dan uzaklaştırıp, her insan önemlidir 
dememizi sağlıyor. Çünkü biz de okur 
olarak Auggie’yi merkez almıştık. On-
dan başkası mühim olamazdı. Acımak-
taydık çünkü. Acımak bizi de kör et-
mişti. Öyleyse biz de tek gözle bakıyor-
duk her şeye. Kapaktaki göz okumakta 
olan yüzümüzün gözüydü, belki de.

ISABEL: “SEVMEK İÇİN GÖZLERİ-
NE İHTİYACIN YOK, DEĞİL Mİ?”

Öyle ki Via’nın eski en iyi arka-
daşı Miranda ergenliğin en keskin 
döneminde, ailesine olan özlemiyle 

Mucize
R.J. Palacio

Türkçeleştiren: Berna Sirman
Pegasus Yayınları, 336 sayfa
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“Henüz okumayı bilmeyen çocuklar için dünya, metni olmayan bir resimli kitaba benzer.”*

 Sima Özkan YILDIRIM
Sen sus, sayfayı çevir de 
kitap konuşsun

gerçeklik arasındaki o ince sınırı ve ki-
taplarla gerçek yaşam arasında kurulan 
bağı belki de okuryazarlığının çok er-
ken bir evresinde keşfetmeye çağırıyor. 
Birileri, o sayfayı açmadan önce du-
raksadığımızı görüp muhakkak, “Hay- 
di sayfayı çevir,” diyecek.

Bir imza etkinliğinde yazarla tanış-
ma şansını yakaladım. Kitabın sonuy-
la ilgili fikrimi belirttiğimde, Akkaş da 
hedef kitleye uygunluk açısından emin 
olmadığını ama gerçekle düşün ayırt 
edilemediği 3-6 yaş arası bir dönem-
den bahsetsek de, bizzat çocuklardan 
çok güzel geri dönüşler aldığını belirtti.

Acaba benim “bakar okurlarım” 
gelişimsel açıdan kendilerine uygun 
olmayan bu kitaba nasıl tepki verirdi. 
Ali’yi komşusuna emanet eden annesi-
nin elini gözden kaçırmayarak, kendi 
annelerini özleyebilir ve ben metni hiç 
okumasam da kendi deneyimlerinden 
yararlanarak kitabı konuşturabilirlerdi. 
Sadece görsel yorumlamayla hem de. 
Düşünüyorum da kendilerini karak-
ter olarak çizip, anlatının ve kâğıtların 
merkezine oturttukları maceralarında, 
ince motor becerilerini geliştiren tek-
niklerimizle ciltleyip bastığımız kitap-
ların, Ali’nin bu “ev içi öyküsü”ndeki 
postmodern esintinden pek bir farkı 
yoktu doğrusu. 
*Erken Okuryazarlık: 0-3 Yaş Arası Çocuk 
Kitapları, Derleyen: Bettina Kümmerling-
Miebauer, Koç Üniversitesi Yayınları, 2015

simlemeyle anlatının birbirini beslediği 
bir kitap. Canlı renklerin rolü, hangi 
tekniğin kullanıldığı, çizimlerdeki ya-
lın ayrıntılar, metnin resmin neresin-
de durması gerektiği gibi meselelerin 
önemsendiğini görüyoruz. Bu durum 
Turuncu Teyze’nin çocuklara sadece 
okunacak değil, aynı zaman da göste-
rilecek bir kitap olduğunun en büyük 
kanıtı. Tıpkı sessiz kitaplar gibi bu kitap 
da yeniden ve yeniden üretmeye ideal. 

İki karakterimiz var: Biri, daha ki-
tabın kapağında tanıştığımız, kitaba 
adını veren turuncu saçlı, turuncu pa-
buçlu bir komşu teyze; diğeri oyun oy-
namayı çok seven, sevimli bir çocuk, 
Ali. Bizim bakar okurlardan tek farkı 
okula gitmemesi. 

Ali, çocuklarla oyun oynamaya za-
manı olan Turuncu Teyze’yle saklam-
baç oynarken, masanın altına saklanıp 
da sobelenince, Turuncu Teyze’yi de 
yanına çağırır. Turuncu Teyze oraya 
sığamayacağını söyler. Ali de, “Uyu, 
uyan, küçül!” der. Ali uykuya dalma-
dan Turuncu Teyze’nin ona, “Uyu, 
uyan, büyü!” demesi gibi. Ama bu defa 
Turuncu Teyze’nin cevabı biraz şaşır-
tıcı, “Öyle şeyler kitaplarda olur Ali’ci-
ğim.” Bir kurmaca metnin içinde oldu-
ğunu dile getiren Ali de şöyle karşılık 
verir: “Biz de bir kitabın içinde değil 
miyiz zaten?”

Akkaş metnin sonunda bizi oyuna 
getiriyor. Bu çift katmanlı, üst kurma-
ca örneği hikâye, son sayfada kurgu ve 

3-5 yaş arası çocuklarda anlatı üre-
timini destekleyen kitapları, deneyim-
siz bir öğretmenin yegâne kurtarıcısı 
olarak değerlendirme fırsatım oldu. 
Hem de ikinci bir dilin öğreniminde. 
Bu 15 ay süren macerada çocuk kitap-
larının mutfağından çıkıp, büyük bir 
çocuk odasına geçtim. O kitapları tü-
ketenlerin tam ortasına oturdum. Bu 
sihirli tecrübe, zorunluluktan nasip 
olmuştu ve onlarla, her birinden inan-
ması güç sonuçlar aldığım, pek çok 
görsel okuryazarlık “deneyi” yaptım. 
Kendi taktığım isimle benim “bakar 
okurlarım”, Türkçe okumayı sökmele-
rine isteyerek veya istemeyerek sekte 
vurulan ve kaçışı İngilizce’de arayan, 
bir kısmı çift dilli, oyunbaz insanlardı.

Bu ay inceleyeceğim kitabın yine 
Türkçe yazılmış bir resimli kitap, hem 
de çok merak ettiğim Turuncu Teyze 
olduğunu öğrendiğimde artık yaptığım 
gözlemlerden biraz bahsetme zamanı-
mın geldiğini düşündüm. Turuncu Tey-
ze, deneyimli çocuk kitapları editörü 
olarak ve azınlık çocuk kitaplarına dair 
çalışmalarıyla yakından takip ettiğim 
Ebru Akkaş Kuseyri’nin ilk çocuk kita-
bı. Üstelik, elinin değdiği tüm kitaplar-
daki suluboya resimlemeleriyle, tek ba-
şına bir masal anlatıcısı saydığım İranlı 
çizer Vaghar Aghaei ile ortak çalışması. 
Başka yazarların kitapları üzerinde daha 
önce birlikte çalışmış olmaları, arala-
rındaki uyumdan da anlaşılabiliyor. 

Turuncu Teyze yaklaşık 150 keli-
meden oluşan az ama öz metniyle, re-

Turuncu Teyze
Ebru Akkaş Kuseyri

Resimleyen: Vaghar Aghaei
Sarıgaga Yayınları, 28 sayfa

www.sarigaga.com

Turuncu Teyze ve onun küçük arkadaşı Ali, 

vakitlerinin çoğunu evde geçiriyor. 

Komşuculuk dahil birçok oyunu zevkle 

oynayan bu ikili, bir gün kendilerini 

oyun içinde oyun oynarken buluveriyor. 

İzini kaybetmeye başladığımız 

kimi değerleri hatırlatan bir ev içi öyküsü...

Ebru Akkaş Kuseyri 
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Vaghar Aghaei
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İllüstrasyonları hikâyenin ötesine geçen; kapak tasarımı, baskı ve kâğıt kalitesi içeriği gölgede 
bırakan; yazarın özgün dilinden çok temiz çevirisiyle dikkat çeken vasat ama özenle paketlenmiş, 
çok emek sarf edilmiş çocuk kitapları az değil. Ne yazık ki Lucy ve Laika da bu sınıfa giriyor.

Suzan GERİDÖNMEZ
Un var, şeker var, 
helva yok...

eden dört ayaklı dostunun aynı süreç-
te pek yaşlanmadığını öğreniyoruz. 
Küçük köpek uzayın derinliklerin-
de kemik biçimli kocaman bir araçla 
karşılaşır. Gemideki zeki ve iyi niyetli 
uzay köpekleri Laika’yı gezegenlerine 
götürür. Küçük köpek bu şahane yere 
bayılır. Ama bir şey eksiktir. Uzay 
köpeklerinin zekâsına sahip olmayan 
Laika, adını koyamazsa da Lucy’yi  
fazlasıyla özlemektedir.

Kısacası derin bir dostluk hikâ-
yesiyle yüz yüzeyiz. Tıpkı Einstein’in 
görelilik kuramı, solucan delikleri ve 
bükülebilen uzay türü bilimsel mese-
lelere merak uyandırma niyeti taşıyan 
bir öyküyle karşı karşıya olduğumuz 
gibi. Kurguyu felsefi konularla bes-
leyen yazar, bir yandan da hayvanla-
rın düşünüş biçimine, daha doğru-
su küçük bir köpekle zeki bir insan 
arasındaki algı farkına ışık tutmaya  
çalışmaktadır. 

Bütün bunlar özgün, başarılı bir 
çocuk kitabı için hayli zengin öğeler. 
Ama bazen malzeme fazla gelir. Ba-
zen çok canlı resimlendirilmiş, akıcı 

Bunu yapmamalıydık... Bu görevden 
Laika’nın ölümüne değecek kadar çok 
şey öğrenmedik.”

Peki ya Laika? Uzaya giden küçük 
bir köpek ne hisseder, ne düşünür?

Felsefe eğitimi almış, öğretim 
üyesi, İngiliz asıllı Will Buckingham, 
Laika’nın anısına yazdığı ikinci çocuk 
kitabında bu soruya eğiliyor. Ama 
yanlış anlaşılmasın. Lucy ve Laika kü-
çük bir köpeğin uzay macerasını konu 
etse de söz konusu Laika’nın gerçek 
öyküsü değil.   

Fantastik boyutlu hikâyenin he-
men başında gökyüzündeki yıldızları 
seyretmeye bayılan ve evin bahçesin-
de atık malzemelerden derme çatma 
bir uzay aracı inşa eden küçük Lucy 
ile tanışıyoruz. Lucy, ilk uzay aracı de-
nemesi Prototip I’in uçabileceğine hiç 
ihtimal vermiyor, zaten ilerde Proto-
tip II ve Prototip III’ü yapmayı planlı-
yor. Ama annesi onu çay içmek üzere 

eve çağırdığında olanlar oluyor. 
Prototip I havalanıyor. Hem de 
Lucy’nin en iyi arkadaşı, küçük 
köpek Laika’yla birlikte. 

Sonrası Lucy’nin üzüntüsü, 
Laika’nın heyecanı, korkusu...

Köpeğini çok özleyen Lucy, 
üzüntüsünü zaman içinde uzayla 

giderek daha yoğun ilgilenerek, ken-
dini evrenin sonsuzluğuna adayarak 
yeniyor. Herkesten daha iyi notlar 
aldığı öğrencilik dönemini bir göz-
lemevinde astronom olarak çalıştığı 
yıllar izliyor. Ne var ki bilimsel araş-
tırmalarıyla büyük başarılar, hatta 
Nobel Ödülü kazanan Lucy evlenip 
çocuk sahibi olduktan sonra bile sadık 
dostu Laika’yı unutamıyor. Torunu 
Stella’ya, onun gibi küçük bir kızken 
sahip olduğu köpeği anlattığında artık 
ömrünün sonuna yaklaşmış, yaşlı bir 
kadındır.

Oysa kitabın Laika başlıklı bölüm-
lerinden, evrende çok hızlı hareket 

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 
Birliği, 3 Kasım 1957’de Sputnik adlı 
uyduyu uzaya fırlattığında içinde dişi 
bir köpek vardı. Husky-Terrier kır-
ması bu şirin varlık, sokaktan gelme 
Laika’ydı ve dünyaya geri dönmesi 
hiç planlanmamıştı. Kabul, küçük bir 
kapsüle benzeyen daracık uzay ara-
cında, aşırı ısınma ve stres nedeniyle 
birkaç saat içinde öleceği de hesaba 
katılmamıştı. Öngörülen, hayata göz-
lerini yummadan önce, yerkürenin et-
rafında günlerce turlamasıydı.

Öyle ya da böyle, Sputnik, Uzay 
Çağı’nın başladığına işaret eden büyük 
bir başarıydı. Küçük köpek Laika’nın 
hüzünlü ölümü bunu gölgeleyemedi. 
Yoksa?

50 yıl sonra 1998’de, Laika’yı uzaya 
gönderenlerden biri olan Oleg Gazen-
ko pişmanlığını şu şekilde dile getirir: 
“Zaman geçtikçe üzüntüm artıyor. 

Lucy ve Laika
Will Buckingham

Resimleyen: Oğuz Demir
Türkçeleştiren: Şiirsel Taş

Büyülü Fener Yayınları, 185 sayfa



bir dille çevrilmiş, tertemiz basılmış bir çocuk kitabı onca 
malzemenin altında kalır. Özellikle de yazar, genç okuru 
sürükleme potansiyeli taşıyan bir olay kurgusu öremediy-
se. Özellikle de kitabın başkahramanı, daha okur kendini 
onunla özdeşleştiremeden, birden tüm hayatını yüz met-
re koşusu misali, hızlandırılmış film gibi yaşamaya baş-
lar ama bu esnada okuru peşinden koşturacak merakı ve  
empatiyi uyandıramazsa.

Ancak Lucy ve Laika’nın vasatın üstüne çıkamamasın-
da, yan karakterlerin başkahramanla gerçek bir iletişim 
ya da ilişki geliştirememelerin payı da büyük. Kendinden 
daha bilgili öğrencilerden korkan öğretmen Bay Kingham, 
parka gidip uzun uzun düşünmekten hoşlanan düşünür 
baba ve lavabo tamir eden pratik anne gibi figürler, kaba 
hatlarla çizilmiş karikatürlerin ötesine geçemiyor.

Felsefeye gelince. Bilimsellikten çok mistizme meyilli 
yazarın, satır aralarına yerleştirmeye çalıştığı hayat dersle-
rinin bazılarını anlamak epey güç. Mesela evrene, trilyon-
larca yıldıza ve gezegene bakıp da hüzünlenen, sonsuzlu-
ğun yanında küçük ve önemsiz olduğunu düşünen kişilerin 
kedere kapıldıklarını, bu kederin ise o insanları sevecenlik-
ten uzaklaştırdığını (bkz. s. 62) kestirmeden, öylece iddia 
edebiliyor. Ya da tersine, uzaya bakıp milyarlarca kilomet-
re ötedeki yıldızların ne kadar muhteşem ve hayret verici 
olduğunu düşünen insanların neşelenip yaşam enerjisiyle 
dolduklarını, aynı düz mantıkla ileri sürebiliyor. Sözde 
bu sayede “endişelerin artık eskisi kadar endişe verici, hu-
zursuzlukların eskisi kadar huzur bozucu olmadığını fark 
ederler” ve dolayısıyla da “birlikte zaman geçirmekten keyif 
alacağınız, çaya davet etmek (…) isteyeceğiniz türden hoş 
insanlara dönüşürler”miş. 

Sorun sadece bu tür “doğruların” fazlasıyla tartışmalı 
olması değil. Sorun, kurguya sanatsal biçimlerle yedirile-
meyen her türlü mesajın bir edebi eserde sırıtmasıdır. Ki 
bu, çocuklar için okumayı sıkıcı ve yorucu hale getiren  
olguların başında gelir. 

İyi ki Oğuz Demir’in güçlü illüstrasyonları kendi başı-
na canlı karakterler yaratabiliyor. İyi ki Şiirsel Taş’ın duru 
çevirisi teklemeden okunabiliyor. Neyse ki kitabın baskı 
ve kâğıt kalitesi, hedef kitle gözetilerek seçilmiş satır arası-
punto uyumu gibi özellikleri metinde ilerlemeyi kolaylaş-
tırıyor. Çünkü bu sayede Lucy ve Laika tüm zayıflıklarına 
rağmen yine de küçük okurla buluşma potansiyeli taşıyor. 
Tabii bu, kitabın çocuklar tarafından kısa süre sonra “off 
sıkıldım” denilerek bir yana konulması riskini ortadan  
kaldırmıyor. 
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Yaşamın doğal akışı içinde kendine yer bulan vazgeçilmez bir unsurdur cinsellik. Onu doğru yaşamak 
için bilgi sahibi olmak gerekir.

Toprak IŞIK
Büyümeden önce 
öğrenilmesi gerekenler

değin... Sevin Hemşire’nin amacı belli; 
gençlerin hem kendi bedenlerini hem 
de karşı cinsinkini öğrenmelerini sağ-
lamak. Verdiği en önemli bilgi belki de 
şu: Tüm bunlar ayıp değildir, gizli ve 
gizemli de değildir, iğrenç hiç değildir. 
Yaşamın doğal akışı içinde kendine 
yer bulan vazgeçilmez bir unsurdur 
cinsellik. Onu doğru yaşamak için bil-
gi sahibi olmak gerekir. 

Cinsellik eğitiminin önemini her-
halde günümüzün tüm çağdaş top-
lumları kabul ediyordur. Biz de çağ-
daşlık iddiasındayız; ancak yeterince 
çağdaşlaşabilmiş değiliz. Mevcut yetiş-
kinlerin çoğunluğu, büyük olasılıkla 
ilk cinsel bilgilerini küfürlerden edin-
miştir. Bu insanlar, seksi, bilinçaltla-
rında ve bilinçlerinde bir ceza yöntemi 
olarak konumlandırmışken sevişmeye 
çalışıyorlar. Cinsel ve zihinsel sağlıkla-
rını bu çelişkinin gölgesinde koruma-
ları bekleniyor onlardan. Başarısızlık 
ve mutsuzluk garantili bu yoldan, “Uy-
garlık adına kötü bir denemeydi,” de-
yip dönmek gerek artık. Yeni güzergâh 
seçimi için ise cinsellik eğitimi şart. 

Kuraldışı Yayıncılık bu iki kitabı 
ülkemiz çocukları ile buluşturarak 
kesinlikle iyi bir iş yapmış. Benzer 
içerikli kitaplar diğer yayınevlerince 
de yayınlanmalı; çünkü bu yolda çe-
virmemiz gereken daha çok sayfa var.

nineleri ve dedeleri de var. Bilgilendir-
me amaçlı bir toplantı bu… Bilgilendi-
recek olan ise Sevin Hemşire… Çocuk-
lara bedenleri ve cinsellikleri hakkında 
eğitim verilirken, dinleyici koltukların-
da yetişkinlerin işi ne acaba? Sanki ya-
zar şunu söylemek istemiş: Cinsellikle 
ilgili eğitim, bir uzman tarafından ve-
rilmelidir. Hatta bu eğitimi yetişkinler 
de almalıdırlar. Kuşkusuz onlar, çoluğa 
çocuğa karışmış yetişkinler oldukları-
na göre bedenlerini yeterince tanıyor-
lardır. Cinselliğe dair tecrübeleri de 
vardır. Peki, neden alıyorlar bu eğitimi? 
Belki de onlar da çocukların cinsellik 
konusunda nasıl bilgilendirileceğini 
öğrensinler diye oradalardır. Ve bu, 
toplum için ne kadar da değerli bir bil-
gidir. Çocuklara kendi bedenlerinden 
ve cinsellikten utanmayı öğreten yetiş-
kinler nasıl da yaygındır. 

Sevin Hemşire, vücudun içinde-
ki ve dışındaki organları tanıtırken, 
kimsenin bedeninde gizli kapaklı bir 
nokta bırakmayacak kadar ayrıntı-
ya giriyor. O kadar ki erkek çocuklar 
kızların bedeninde dışarıya açılan kaç 
kanal olduğunu öğreniyorlar: Üretra, 
anüs ve vajina... Ve elbette ki kız ço-
cukları erkek arkadaşlarının bedenine 
dair birçok bilgiye kavuşuyorlar. Peni-
sin sertleşmesinden, testislerin işlevine 

Kuraldışı Yayıncılık tarafından ba-
sılmış iki kitap... İlkinin adı, Veli Nere-
ye Gitti... Milyonlarca katılımcısı olan 
bir yüzme yarışını, öncesi ve sonrasıy-
la birlikte konu edinmiş. Diğerinin adı 
da Kızlar, Oğlanlar ve Beden Bilimi... 
Kızların ve oğlanların bedenlerini an-
latıyor. İlk kitabı Nicholas Allan yaz-
mış ve künyede açıkça belirtilmemişse 
de, büyük olasılıkla yine o resimlemiş; 
Nil Gün, Türkçeye çevirmiş. İkinci ki-
tabın yazarı Meg Hickling, çizeri Kim 
La Fave, çevirmen ise yine Nil Gün...

Veli Nereye Gitti’de, yarışmanın 
tüm katılanlarını burada tanıtmak ola-
naksız. Zaten kitapta da sadece Rüzgar 
ve Veli’nin bahsi geçiyor. Yarış sperm-
ler arasında... Spermler Ahmet Bey’e ait 
ama müsabaka Nihal Hanım’ın bede-
ninde gerçekleşiyor ve kazanan sperm 
ev sahibesi tarafından üretilen yumur-
ta ile buluşuyor. Birincilik ödülü mü? 
Madalya ya da kupa değil; çok daha 
büyük... Yaşamın kendisi... Şampiyon 
sperm ile onu kucaklayan yumurta  
birlikte bir embriyo var ediyorlar.

İkinci kitabın, yani Kızlar, Oğlan-
lar ve Beden Bilimi’nin bir de alt ismi 
var: Cinsellikle İlgili İlk Sorulara Yanıt-
lar... Söz konusu sorulara Veli Nereye 
Gitti’de de değinilmişti elbette ama bu 
kez hikâye çok daha başından ele alın-
mış. Öncelikle cinselliğin buluşturduğu 
iki beden ayrıntılı biçimde tanıtılmış. 

Kızlı erkekli bir grup çocuk toplan-
mışlar. Yanlarında anneleri, babaları, 

Veli Nereye Gitti
Yazan ve Resimleyen: Nicholas Allan

Türkçeleştiren: Nil Gün
Kuraldışı Yayıncılık

32 sayfa

Kızlar, Oğlanlar ve Beden Bilimi
Meg Hickling

Resimleyen: Kim La Fave
Türkçeleştiren: Nil Gün

Kuraldışı Yayıncılık, 32 sayfa
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Düşler Sirki, sadece modern-ötesi dünyanın hastalıklı, vahşi ve adaletsiz işleyişine bir eleştiri değil aynı 
zamanda diğeriyle empati kurmayı, ötekini tanımayı ve anlamayı, birlikte yaşamayı da yücelten bir 
kitap.

Alev KARAKARTALDüşler Sirki

-Giacomo... ödeviyle evine dönmüş-
TÜ. Annesi onu, “Neden dersini dinle-
miyorsun?” diye azarLAR. 

-Kediler yanıt verMEZ. Şimdi şeh-
rin yüksek bölgesine doğru koşuyorlar-
DI...

- Rocchina daha fazla açıklama 
yapmak için çaba harcamAZ; ama o 
ne kadar az konuşursa, çocukların da o 
kadar çok ilgisini çekiyorDU. Şimdi bü-
tün sınıf onların çevresindeyDİ. “Göste-
ri kaçta başlıyor?” diye sorAR Ornella. 
vb…

Angela Nanetti, İtalyan edebiya-
tının özel ve önemli kalemlerinden 
biri. Hans Christian Andersen Ödülü 
sahibi yazarın, şimdiden çocuk ede-
biyatı klasikleri arasına giren Dedem 
Bir Kiraz Ağacı, Mistral ve Kuyruk-
luyıldız Eken Adam adlı kitapları 
da Türkçeye çevrilmiş. En üzücü 
olan da, bir Türkiyeli olarak Düşler 
Sirki’ni okurken, “yazarı iyi ki İtal-
yan” demekten kendinizi alamıyor 
oluşunuz.  Zira kendisinin bir yazar, 
yazdığının da bir çocuk kitabı olma-
sının hiçbir önemi olmaksızın, aksine 
belki tam da bu nedenlerle, sorgula-
dığı kavramlar yüzünden başına ge-
lebilecekler tecrübeyle sabit.  Son söz 
Ay’a uzanan, kapan kurucu Lunes’in 
olsun o halde: “Yaşayan görür”...

Nanetti’nin kurduğu dünyanın 
belki tek kusuru; kedilere ve diğer 
hayvanlara yüklediği pek çok olumlu 
özelliğe karşın, farelere karşı gösterdi-
ği acımasızlık. Yok edilmesi gereken 
kötü bir virüs muamelesi gören fare-
lerin, kediler (ve insanlar) tarafından 
uğradıkları şiddet ve dehşetten çıldır-
mış hale geldiklerinde bile düşmanlaş-
tırılıp merhamete değer bulunmama-
sının pek çok çocuk okuru üzeceğini 
sanıyor/umuyorum. Ötekileştirmeyi 
bu kadar mesele edinen bir yazarın, 
konu hayvanlar olunca basiretinin 
bağlanması bir hayli şaşırtıcı.   

Kitapla ilgili bir başka sorun da çe-
viri yöntemi. İtalyanca aslında (varsa) 
dilin yapısından kaynaklanan haber/
zaman kiplerinin sürekli değişmesi 
bir sorun olmayabilir. Ancak çeviri 
yapılırken, çevrilen dilin kurgusunun, 
ritminin ve dinamiklerinin göz önüne 
alınması ve buna uygun bir uyarlama 
yapılması beklenir.  Düşler Sirki’nde 
ise birbirini takip eden cümleler, pa-
ragraflar, hatta aynı cümlelerin içinde 
kullanılan farklı zaman kipleri, hem 
metnin kendi iç ritmini hem de oku-
yucunun murat ettiği herhangi bir rit-
mi tutturma olanağını yok ettiği gibi, 
dikkati dağıtıyor, okumayı zorlaştırı-
yor. Birkaç örnek vermek gerekirse; 

Ötekileştirme, farklı olanı dışlama, 
yabancı düşmanlığı, mutlak ve mut-
laka çürüyen bir iktidar, rant arsızlı-
ğı... Bir çocuk kitabı için ağır mese-
leler diyen varsa İtalyan yazar Angela 
Nanetti’nin yeni kitabı Düşler Sirki’ni 
okumasını öneririm. Düş mü ger-
çek mi olduğunu anlayamayacağınız, 
rengârenk ve heyecan dolu bir macera 
da bonusu.  Çünkü “bir öykünün ger-
çek ya da düş olmasının hiçbir önemi 
yoktur; önemli olan güzel olmasıdır”...

Herşey’in sahibi olan bir tiran ta-
rafından yönetilen, steril, hikayesini 
ve kim olduklarını unutmuş insanla-
rın dünyasında yaşar Giacomo. Dün-
yayı koklayarak tanıyan, en sevdiği 
faaliyet bacayı yani burnunu işaret 
parmağıyla bir güzel temizlemek yü-
zünden alay konusu olan, azarlanan 
bir çocuk. Kokuların peşinden sü-
rüklendiği hayatına, bir anda “güneş 
doğmuş gibi” katılan yeni sınıf arka-
daşı Rocchina’yla birlikte dünyası da 
değişecektir Giacomo’nun. Rocchina, 
diğer çocuklar gibi görünmez, onlar 
gibi giyinmez, onlar gibi kokmaz. Pat-
lamış mısır kokan bu yeni arkadaş, üs-
telik bir sirkte çalışır, kirli ve tehlikeli  
görülen ‘Eski Şehir’de yaşar.  

Tiran’ın (İyiliksever Patron Bay 
Plum’un), Eski Şehir’i “dünyayı daha 
incelikli kılmak için nesneler tasar-
layan sanatçılar”dan yani rat(fare)
halkı’ndan temizlemek için yaptığı 
planlara karşı çıkmak, iki çocuğa ve üç 
bilge kediye kalacaktır. Zira “daha in-
celikli bir dünya,  daha az tüketim, şar-
kılar ve güzel kokan, lezzetli yemekler”  
reklamı yapılan ürünler değildir. 

Düşler Sirki, sadece modern-ötesi 
dünyanın hastalıklı, vahşi ve adaletsiz 
işleyişine bir eleştiri değil aynı zaman-
da diğeriyle empati kurmayı, ötekini 
tanımayı ve anlamayı, birlikte yaşa-
mayı da yücelten bir kitap. Anneleri 
sadece mutfağı tıkmayan, anne ayna-
nın karşısındayken babayı mutfağa 
gönderen, çocukların bakımını her iki 
ebeveyne de paylaştıran eşitlikçi dili 
ayrıca takdire şayan.

Düşler Sirki
Angela Nanetti

Türkçeleştiren: Nilüfer Uğur Dalay
Günışığı Kitaplığı, 144 sayfa
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Nar gibi bir şey masal. Ağacının, çiçeğinin şiirsel hoşluğu, neşeli ve kışkırtıcı rengi, muhteşem biçimiyle 
narın verdiği coşku, iyi bir masal tekerlemesini dinlerken yüzümüzde beliren sevince benziyor.

Melek Özlem SEZERŞair, masalcı olursa...

Oldum olası düşkünümdür ma-
sala. Bugüne kadar okuduğum masal 
kitaplarını üst üste koysam evimin 
tavanını aşar. Hal böyle olunca, yeni 
bir masal keşfetmek benim için zor. 
Yeni okuduğum kitaplar, çoğunlukla 
eskiden bildiklerimle karşılaşmama 
neden oluyor. Ama bir masalın kırk 
farklı versiyonunda aynı şeyi okusan 
da, kırk birincide “Gidip birkaç ma-
sal kitabı daha alayım.” dedirten bir 
muştuyla karşılaşabiliyorsun. Örne-
ğin “Uçan Gemi” masalının finali, çok 
sevdiğim bir kalıbı hiç rastlamadığım 
bir şekilde kullanmasıyla kalbimi güm 
güm attırdı:

Kitaba çoğu tanıdık olan masal-
lar alınmış. Örneğin “Yaşlı Balıkçı ve 
Altın Balık”, bir Rus masalı olarak ak-
tarılıyor ama pek çok ülkede hemen 
hemen aynısı anlatılıyor. Gerçi Af-
rika masalları hariç, masalların 
evrenselliğinden ve ülkeden 
ülkeye, kimi zaman yerel 
unsurlarla biçemde 
farklılıklar taşıya-
rak yayıldığından 
söz edebiliriz. 
Açgözlü karısı 
nedeniyle altın 
balığın mucize-
lerinden yoksun 
kalış anlatısında cin-
siyetçi bir yan, diğer 
masalların iletilerinde de kimi başka 
sıkıntılar bulabiliriz. Öte yandan bü-
tün bunlar da bize, hem tüm dünyanın 
hem de farklı ülkelerin kültürlerini 
inceleme ve masal kültürünü anlama 
olanağı sağlıyor. 

Modern masallarda iletilere pür 
dikkat kesiliyor, pedagojiye sıkı sıkıya 
bağlanıyoruz. Bu da kuşkusuz doğru 
olan. Peki, ama eski masalları ne ya-
pacağız? Onları günümüze uyarlarken 
budayıp çocukların dünya hep böy-
leydi demesine, toplumsal ve kültürel 
geçmişin izlerinin bugüne yansımala-
rını teşhis edememelerine mi neden 
olacağız? Zor bir soru, hele masal kül-
türünü yarına hazırlamak için geçmi-
şinin de bilinmesi gereği göz önünde 
tutulursa. 

Dünya Halk Masalları, masal kül-
türünün çocuklarla tanıştırılması için 
uygun bir kitap. Algıları manipüle 

edecek biçimde şiddet, cinsiyetçi-
lik, duygu ve düşünce öğreni-

minde affedilmez hatalarıyla 
yetişkinlerin masal inceleme 

rafına kaldırılması gereken 
bir içerik barındırmıyor. 
Belli ki masallar seçilir-
ken kadim masal kültü-
rünün lezzetleri kadar 

pedagojik sakıncalar-
dan uzak durmaya da 
dikkat edilmiş. 

Hayal gücünün ve edebi zevkin 
gelişiminde, kuşkusuz her edebi türün 
kendine özgü bir katkısı var. Bunlar 
ayrıca hayata “bir başkalık” dediğimiz 
şeyin katılmasını da sağlıyor. Masalsa 
“bambaşka” denilen şeyin, havai fişek 
gibi zihinde patlamasını ve saçılan 
ışık zerrelerinin benliğimize sinmesi-
ni… Çünkü masal, bütün edebi türleri 
içinde barındırıyor ve diğer türlerle 
akrabalık ilişkisini geliştirdikçe de tadı 
daha çok çıkıyor. 

Nar gibi bir şey masal. Ağacının, 
çiçeğinin şiirsel hoşluğu, neşeli ve 
kışkırtıcı rengi, muhteşem biçimiy-
le narın verdiği coşku, iyi bir masal 
tekerlemesini dinlerken yüzümüzde 
beliren sevince benziyor. Narın bere-
ket simgesi olması ise bir masal kitabı-
nın muştuları için tuttuğumuz dileğe: 
“Çarşıdan aldım bir tane, eve geldim 
bin tane.”

Nara benzer demişken masal oku-
manın bereketi ayrı, yazmanın bere-
keti ayrı. Ne de olsa yazar hangi türde 
yazarsa yazsın, masal çalışırken kendi 
ambarında farklı tohumlar bulup fi-
lizlendirebiliyor ve bunları kaleminin 
asıl mecrasına taşıyabiliyor. Ve ba-
zen de yazan kişi uzmanlaştığı alanın 
oyunlarını masala katıveriyor. Tıpkı 
Ataol Behramoğlu’nun yazdığı Dünya 
Halk Masalları’nda olduğu gibi. “Kirpi 
böbürlene kirpilene söyleyip bu sözleri” 
gibi ifadeler, Behramoğlu’nun şairliği-
nin masaldaki kıpırtılarının en belir-
gin örneği. Bunun dışında “seci” yani 
düz yazıda şiir, sesin hoşluğu ve akıcı-
lığı için kafiyenin kullanımı da yer yer 
göze çarpan unsurlardan.

Ataol Behramoğlu
Dünya Halk Masalları

Can Çocuk Yayınları, 168 sayfa



“Dillere destan bir düğün yapılmış o ülkede. Benim de 
yolum düştü o şölene. Fakat pabuç yerine iki ayağıma iki 
bardak geçirmişler, sırtıma kâğıttan bir kaftan giydirmiş-
ler, başıma da şapka diye tereyağı koymuşlar, fark etmedim 
bile… Oynamaya başlayıp da kızışınca, tereyağı erimeye 
başlamasın mı! Kâğıt kaftan yırtılıp, bardaklar kırılıp tuzla 
buz olmasın mı!

İşte o zaman altı okka yaptılar, dört aksakallı dedenin 
dört ucundan tuttuğu bir çarşafta sallayıp sallayıp da fırlat-
tılar beni. Dosdoğru buraya, şu kulübedeki minderin üstüne 
düştüm. Hemencecik bağdaş kurup bu masalı anlatıverdim 
sizlere…”

Bu final, masalın hayal gücündeki ve acarlığında-
ki sınırsızlığa iyi bir örnek kanımca. Peki, Binbir Gece 
Masalları’nda denildiği gibi “Gözün içine iğneyle yazılması 
gereken” başka ne var bu kitapta derseniz, bence “Savan-
ların Gözcüsü”, çocuğu yetişkin yaşamına hazırlamada ve 
hatta yetişkinlerin yaşam becerisini geliştirmede özel bir 
öneme sahip. 

Bir zamanlar Afrika’daki savanlara kötünün de kötüsü bir 
adam dadanıp hayvanları öldürmeye başlamış. Yemek için 
olsa, doğanın işleyişi der kabulleniriz ya; bu adam insanca bir 
tuhaflık tutturmuş, hayvanları zevkine öldürüyormuş. 

Hayvanlar dehşete kapılmış, düşünmüş taşınmış, der-
ken ateş gibi kıpkırmızı bir kertenkeleye danışmışlar. O da 
demiş ki: “Eğer bu kötü adam yaklaşırken sizi birisi zama-
nında uyarırsa gizlenirsiniz, böylece sizi bulamaz. Demek 
ki size bir gözcü-koruyucu gerek.” 

Kim olsa, kim olsa? 
Leopar demiş ki: “Gözlerim uzakları iyi seçer. Bacakla-

rım çeviktir, iyi koşarım. Bir yere sinip sessizce gizlenmeyi 
beceririm. Gözcü olarak benden iyisini bulamazsınız.”

Leoparın becerileri hakkında söyledikleri doğru ama 
midesi boşken ağzı durur mu? Masalın devamında leoparın 
bu durumu kendi çıkarı için kullanacağını, hayvanların da 
daha sonra bir çözüm arayıp bulacağını tahmin ettik biz ye-
tişkinler. Çocukların da bu tahminde bulunabilmeleri, hayat 
bilgisinin gelişimine bağlı değil mi? Ama aslolan o ki bir me-
seleyi salt başkalarının hayatında değil, kendi hayatımızda 
da hemen teşhis edip çözüme odaklandığımızda geçiyoruz 
hayat bilgisi dersimizi. Masal, hayal gücü yüksek ve gerçekçi 
bir hayat bilgisi öğretmeni olduğu için de çok değerli. 
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Peter Sis, Saint-Exupéry’nin hikâyesini anlatırken kelimelerle birlikte çizgilere başvuruyor. Üstelik 
Peter Sis’in kitabında, çizgilerin çoğu zaman kelimelerden daha geveze olduklarını da söyleyebiliriz!

Ceyhan USANMAZ
Kelimeler kadar  
çizgiler de anlatıyor

isminden de az çok anlaşıla-
cağı gibi, bu pilot ile Küçük 
Prens’in iç içe geçmiş hayat 
hikâyelerini daha da ayrın-
tıya girerek anlatıyor. Nasıl 
ki Saint-Exupéry bize Küçük 
Prens’in hikâyesini anlatmışsa; 
Peter Sis de Saint-Exupéry’nin 
hikâyesini anlatıyor. Ve na-
sıl ki Saint-Exupéry Küçük 
Prens’in hikâyesini anlatırken 
kelimelerle birlikte çizimlere 
de başvurmuşsa; Peter Sis de 
Saint-Exupéry’nin hikâyesini 
anlatırken kelimelerle birlikte 
çizgilere başvuruyor. Kelime-
ler kadar çizgiler de anlatıyor... 
Hatta kelimelerle çizgiler bir 

araya geliyor; kimi cümleler bir uça-
ğın kuyruğunda Dünya’nın çevresini 
turluyor, kimi cümleler bir geminin 
rotasını çiziyor... Üstelik Peter Sis’in 
kitabında, çizgilerin çoğu zaman keli-
melerden daha geveze olduklarını da 
söyleyebiliriz!

Bir şekilde Küçük Prens ile hayatı 
iç içe geçmiş bu pilotu merak eden-
ler için Peter Sis’in kitabı biçilmiş 
kaftan. Kısa kısa metinleri ama uzun 
uzun baktıran çizimleri ve tasarımıyla  
harika bir biyografi çalışması...

Dünyanın her yerinde biraz uçuş yap-
tım.” Pilot olduğunu öğreniyorduk 
böylelikle Saint-Exupéry’nin; bir gün 
Büyük Çöl üzerinde uçarken moto-
runun bir parçasının kırıldığından ve 
acil iniş yaparak çölde tek başına bir 
ölüm-kalım savaşına tutuştuğundan 
bahsediyordu. Küçük Prens’le tam da 
orada tanışıyordu ve sonrasında da  
bizimle tanıştırıyordu... 

Biz de şimdi Antoine de Saint-
Exupéry’yi biraz daha tanıyalım. 
1900’da Fransa’da, uçağın icat edil-
mekte olduğu bir dönemde doğdu. 
Çocukken hep uçmayı hayal etti. So-
nunda genç yaşta pilot olunca soluk 
kesen maceraları başladı. Uçakla posta 
taşıyan ilk pilotlardan biri oldu, pi-
lot arkadaşlarıyla uzak diyarlara yeni 
uçuş rotaları yarattılar. Antoine uça-
ğıyla dağları, çölleri aştı, rüzgârlarla, 
fırtınalarla boğuştu, hatta havacılık 
rekor denemelerine girişti. Birkaç kez 
uçağı düştü. Yukarıdan yeryüzünü 
seyrederken dünyadaki ve gökyüzün-
deki hayat üzerine uzun uzun dü-
şünmeyi severdi, bu düşünceler ona  
tecrübelerini yazma esini verdi... 

İşte Peter Sis’in, Türkçede yeni ya-
yımlanan kitabı Pilot ile Küçük Prens, 

Küçük Prens’i hepimiz 
tanıyoruz. Ev büyüklüğünde 
bir gezegende, biri sönmüş ve 
ikisi hâlâ aktif yanardağları ile 
eşsiz güzellikte çiçeğiyle “tek 
başına” yaşadığını; sonrasın-
da, yakınındaki diğer geze-
genlere yaptığı yolculuklarda 
nelerle karşılaştığını da az çok 
biliyoruz. Üstelik şimdilerde, 
hemen hemen her yayınevin-
den, birbirinden birazcık da 
olsa farklı Küçük Prens kitap-
larıyla karşı karşıyayız... Hatta 
meyve suyu kutularının üze-
rinde, okul çantalarında, def-
ter kapaklarında, kalemlerde, 
silgilerde daha sık rastlar ol-
duk yüzüne. Bunun sebebi, telif hak-
larının geçerlilik süresinin dolmuş ol-
ması elbette. Bildiğiniz gibi, yazarların 
aramızdan ayrılışlarının üzerinden 70 
yıl geçmişse, arkada bıraktıkları eserle-
ri de hiçbir telif kısıtlaması olmaksızın 
herkes tarafından yayımlanabiliyor. 
Bir yandan sevindirici bir durum bu; 
mesela, artık mandalina kokulu say-
falara sahip bir Küçük Prens kitabımız 
bile var! Ancak bir taraftan da buruk 
bir sevinç; çünkü Küçük Prens’in yaza-
rının artık aramızda olmadığını, hatta 
ölümünün üzerinden 70 yıl geçtiğini 
hatırlıyoruz...

Aslında Antoine de Saint-Exupéry, 
bazı başka yazarlara göre daha şanslı. 
“Pinokyo’yu yaratan kim?” diye sorul-
sa örneğin, cevapların büyük bir kıs-
mı eminim “Gepetto Usta” olacaktır; 
“peki ya Gepetto Usta’yı” diye sorsak; 
yani yazarı kimdir o hikâyenin? Ya da 
mesela Kibritçi Kız, Pamuk Prenses 
ve Yedi Cüceler, harikalar diyarında-
ki Alice; çoğu zaman yazarlarını bir 
çırpıda söyleyemediğimiz, hatta bil-
mediğimiz karakterlerden bazıları... 
Saint-Exupéry’yi, daha iyi tanımamı-
zın sebebi ise, Küçük Prens’in ilk say-
falarında kendinden de bahsetmesi. 
Ne diyordu; “Pilotluğa merak sardım. 

Pilot ile Küçük Prens
Yazan ve Resimleyen: Peter Sis

Türkçeleştiren: Çiçek Kılıç
Alef Yayınları, 48 sayfa
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Hayat hepimize aynı şartları sunmuyor. Kimimiz istediklerimize ulaşmak için çok büyük mücadeleler 
verirken kimimiz de başkasının hayal bile edemeyeceği imkânlara daha doğuştan sahip oluyoruz.

Elçin KUZUCU
Haydi! Hayallerimizi 
gerçekleştirmeye

bir çocuk kitabı olmaktan çıkartıyor. 
Hayallerimizin peşinden koşarken 
tüm güçlüklere göğüs germeyi, pes 
etmemeyi öğütlüyor ve bizi sevenlerin 
de desteğiyle hedefimize ulaşabilece-
ğimizi anlatıyor. Kumbarada biriktir-
diğimiz parayla hayalini kurduğumuz 
oyuncağı almak ya da karne hediyesi 
olarak o çok arzu ettiğimiz bisiklete 
ulaşmak gibi unuttuğumuz bir hazzı 
yeniden tadıyoruz. Üstelik yazar, bü-
tün bu tadına vardığımız duyguları, 
kitabın kahramanlarının hayatındaki 
olaylarla öğrendiklerimizi -belki ye-
niden hatırladıklarımızı- bilim proje-
si ya da tiyatro yarışması gibi güncel 
etkinlikleri kullanarak bize yaşatı-
yor. Okullardaki bu etkinliklerle nice  
Canlar keşfediliyor.

Nasıl ki hâlâ keyifle okuduğumuz, 
Rıfat Ilgaz’ın ölümsüz eseri Hababam 
Sınıfı bizi capcanlı atmosferin içi-
ne alıyor; işte Nilgün Ilgaz da Benim 
Adım Palyaço ile toplumun içinden 
gelen, gözümüzün önünde yaşanan, 
belki de unuttuğumuz ya da fark et-
mediğimiz birçok duyguyu, sorgula-
mayı bize yaşatıyor. Can gibi hayal-
lerinizin peşinde koşarken, nice Banu 
öğretmenlerle, Yasemin ve Ahmet gibi 
arkadaşlarla karşılaşmanız ümidiyle! 

rirken kimimiz de başkasının hayal 
bile edemeyeceği imkânlara daha do-
ğuştan sahip oluyoruz. Ancak yetersiz 
imkânlara sahip olmak demek, hayata 
dair tüm beklentilerimize küsüp, bir 
kenarda yaşamak olmamalı! 

Kitabı okurken size, Can’ın 2-0 
yenik başladığı hayatta, işler fazla yo-
lunda gidiyor gibi görünebilir. Ancak 
bu da hayatın bir gerçekliği değil mi-
dir? Bir taraftan eksik olan, başka bir  
taraftan fazla olamaz mı?

Sevgili Nilgün Ilgaz, bu eserinde 
bize Can’ı içimizden biri olarak fark 
ettirmekle kalmıyor, Can gibi çocuk-
ların çevresinde keşfedilip desteklen-
diği takdirde, en güzel yerlere ulaşa-
bileceğini de hatırlatıyor. Can, gittiği 
doğum günlerinde “Neden ben?” 
diye sorgularken; “Olsun varsın! Gü-
leceğim de ağlayacağım da! Bir süre 
daha çalışmalıyım” cevabıyla, hedefe 
gidilen yolda zorlukları kabullenmeyi 
öğretiyor. 

Eserde; Can’dan mücadeleyi, ağa-
beyinden kabullenişi, Banu öğretmen-
den cevherleri keşfetmeyi, Ali’den ak-
ran zorbalığını ve aslında şiddet eğilim-
li çocukların kendi ailelerinde şiddet 
gördüklerini, Yasemin ve Ahmet’ten 
dostluğun sınırsız desteğini öğreniyo-
ruz. Anlatı, ilk bakışta fazla didaktik 
olarak görülse de hayatımızdaki en 
mucizevi öğretmenler bazen bu tür ki-
taplardır. İşaret parmağını sallayarak; 
“Şunu yapmalısın, bunu yapmamalı-
sın!” diye bağıran birilerini duymak 
yerine, hayatımızın gerçek bir kesitin-
den güçlü olay kurgusunu okuyarak da 
öğrenebiliriz, yeter ki isteyelim! 

Her bir karakterden öğrendikleri-
miz ve çocukların iç dünyalarına çık-
tığımız yolculuk eserin buz dağının 
üzerinde kalan kısımları. Tıpkı: “Tüm 
düşlerimiz gerçekleşebilir, eğer onları 
kovalayabilecek cesareti kendimizde 
bulursak” dediği gibi Walt Disney’in. 
Buz dağının altındaki kısım ise eseri 

İşte Benim Adım Palyaço kitabının 
başkahramanı Can, 11 yaşında anne-
si ve ağabeyiyle yaşayan, küçük bir 
palyaço. Okul masraflarını çıkartmak 
ve ailesine yardımcı olmak için ağa-
beyiyle birlikte okul saatleri dışında, 
çocukların doğum günlerine giderek 
kazançlarını sağlıyorlar. 

Eskiden bakkallara külah, kese 
kâğıdı yapıp satan; uzun yaz tatille-
rinde bir esnaf yanında çırak olarak 
çalışıp, okul dönemi için harçlığını çı-
karan çocukları hatırlar mısınız? Yol-
da yürürken herhangi bir köşede fark 
ettiğiniz, bir dükkânda kendisinden 
bir şeyler istediğiniz çocuklardan biri 
Can. O kadar gerçek!

Hayat hepimize aynı şartları sun-
muyor. Kimimiz istediklerimize ulaş-
mak için çok büyük mücadeleler ve-

Benim Adım Palyaço
Nilgün Ilgaz

Çınar Yayınları, 118 sayfa
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Birine güvendiğiniz ve onu çok sevdiğiniz zaman, hayalinizde yarattığınız kişi midir asıl sevip güvendi-
ğiniz? Yoksa gerçekten karşınıza duran mı? Bu, üzerinde uzun uzun konuşabileceğimiz, basit görünen 
derin mevzulardan. Kahramanımız İhtiyar Pastacı’nın başına gelen de, buna benzer bir durum işte…

Gökçe GÖKÇEER
Sana güveniyorum, 
öyleyse yok musun?

dan biri olan İhtiyar Pastacı ve Kırmızı 
Kedileri, bir solukta okunan kısacık, 
leziz bir öykü. Çizimler öyküyle öyle 
uyumlu ve renk seçimleri o kadar 
başarılı ki kitap ahududulu bir pasta 
kıvamında tat bırakıyor geride. Yazar 
Tobias Aufmkolk’un farklı tarzı dik-
kat çekici. Kısa kısa, hatta bazen ke-
sik kesik gibi okunan cümleleri, kita-
bın çevirmeni Genç Osman Yavaş’ın 
bir konuşmamızda bana aktardığına 
göre, aslına olabildiğince uygun. Ya-
vaş, kitabı çevirirken bu tarzı koru-
maya oldukça özen göstermiş. Genç 
Osman Yavaş’ı; kendi yazdığı kitapla-
rı ve Almanca’dan yaptığı başarılı çe-
virileriyle beğeniyle takip ettiğimi dip 
not olarak düşmeliyim. 

Aynı zamanda gazeteci ve coğraf-
yacı olan yazar Tobias Aufmkolk’un 
metnine eşlik eden şahane çizimlerin 
ressam eşi Nicole Aufmkolk’a ait ol-
duğunu kitabın sonunda öğreniyo-
ruz. Bir çocuğun tanışması gereken 
ilk okuma kitaplarından biri olarak 
öne çıkan İhtiyar Pastacı ve Kırmızı 
Kedileri, değerler eğitiminde de yol  
gösterici olabilir gibi görünüyor.

zavallı kediler, aslında sadece İhtiyar 
Pastacı’yı mutlu etmek için ahududu-
ları çaldıklarını itiraf ediyorlar. Ne-
den mi? İhtiyar Pastacı kırmızı kedi 
seviyor da ondan! Bu gerçekle kedile-
ri sayesinde yüzleşen ve yaptığından 
çok utanan pastacı, anlıyor ki aslında 
kedilerini renkleri için değil, olduk-
ları gibi seviyor. Eh, insan sevdiğini 
bu yüzden sevmeli ya zaten. Öyle  
değil mi?

SEVGİNİN RENGİ YOKTUR
Peki, gelelim ilk baştaki soruna… 

Neden İhtiyar Pastacı, aklına kedilerin 
hırsız olduğunu hiç getirmedi acaba? 
Çünkü onlara inanıyor, hiç şüpheye 

yer vermeyecek şekilde güveniyor 
ve hepsini çok seviyor. Birine 
güvendiğiniz zaman, o kişiyi 
öyle bir yere koyarsınız ki asla 
aklınıza kötü (kime göre?) bir 
şey yapacağını getiremezsiniz. 
‘’Gözümle görsem inanmam’’ 
diyenler, işte bu gruptandır. 
Allahtan İhtiyar Pastacı gö-
züyle görüyor ve inanıyor 
nihayet. Uyanıyor gaflet 
uykusundan. Sevginin ren-
gi olmadığını, olamayaca-
ğını anlıyor... Ve herkesin, 
çok sevdiklerimizin bile bizi 
şaşırtabileceğini... 

Final Kültür Sanat 
Yayınları’nın son dö-

nemde yayımladığı 
en ilginç kitaplar-

Baştan söyleyeyim: Bu yazı, kita-
bın sonu hakkında bilgi veriyor! Çün-
kü bazen hiç söylenmemesi gerektiği 
düşünülen şeyleri söylemek gerekebi-
lir. Hem de en başta!

Ahududulu pasta ve tıpkı bir 
ahududulu pasta kadar kırmızı olan 
dört kedi; Paolo, Luigi, Giovanni ve 
Umberta... İhtiyar Pastacı’nın şu ha-
yatta en çok sevdiği şey iki şey. Dört 
kedi, tek bir madde olarak sayılabilir, 
çünkü hepsine, hiç ayırım yapmadan 
bayılıyor! Ancak bu pastacının bir 
derdi var. Güzelim pastasının üzerin-
deki ahududular sürekli kayboluyor. 
Suçluyu bulmak ise hiç kolay değil. 
Sincaptan eşeğe, köpekten komşu ço-
cuğuna kadar herkesten şüphe-
leniyor pastacı ama sonuca bir 
süre ulaşamıyor. 

Kitabın sonunda suçlula-
rı yakalıyoruz hep beraber. 
Fakat o da ne? Meğer kır-
mızı kedileri değil miy-
miş pastacının aradığı 
hırsızlar! Yani her şey 
gözünün önünde olup 
bitiyormuş da haberi 
yokmuş. İhtiyar Pas-
tacı bu duruma çok 
şaşırıyor ve üzülüyor 
elbette. Ama üzülme-
den önce biraz durup 
düşünmesi gerekiyor. 
Çünkü suçlu bulduğu 

İhtiyar Pastacı ve Kırmızı Kedileri
Tobias Aufmkolk

Resimleyen: Nicole Aufmkolk
Türkçeleştiren: Genç Osman Yavaş

Final Kültür Sanat Yayınları, 48 sayfa

Yağmurlu bir günün 
sabahında, Yokuşpaşalılar 
acı bir çığlıkla uyandılar. 
Asuman kaybolmuştu. 
Tüm mahalle toplandı. 
Kaybettiklerini geri 
getirebilecekler miydi?
Bir tek ipucu vardı: Hayal 
etmeyi bilmeyenler her şeye 
inanmaya hazırdır…

Siyaset, ideoloji, devlet, 
hükümet sistemleri, 
siyasi partiler, seçimler, 
kamuoyu ve propaganda 
gibi konuları, şarkılarla, 
testlerle, oyunlarla, 
düşünerek ve eğlenerek 
öğrenebilirsin!

Usta Yazarlardan
Her Çocuğun 

Okuması Gereken Kitaplar

Usta yazar Canan Tan’dan 
eğlenceli romanlar 

PROF.DR.
SÜLEYMAN İNAN
Genç Bilgi Siyaset

CANAN TAN
Sevgi Dolu Bir Yürek

Sevgi Dolu Bir Yürek’le 
aşılmayacak hiçbir güçlük yok!
Umudun ve yaşama 
tutunmanın mucizesine dair 
sımsıcak bir hikâye…

CANAN TAN
Beyaz Evin Gizemi

Beyaz evde kim yaşıyor? 
Yüksek duvarlar neyi saklıyor? 
Beyaz evin gizemini, Eray ve 
arkadaşlarından önce sen 
bulabilir misin?
Usta yazar Canan Tan’dan 
büyük sürprizli bir macera 
daha!

BURCU AKTAŞ
Durmayalım Düşeriz

Ayın Kitapları
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modern zamanlarda kompartımanlara 
ayrılmış hayatını layıkıyla tasvir etme 
imkânı buluyor. Sevimli, ironik öykü 
kimi yerde yoğun siyasi göndermele-
re de kapı aralıyor. Tıpkı Sancho’nun 
polis köpekleriyle karşılaşmasında 
olduğu gibi: “Sancho bütün köpekleri 
severdi. Bekçi köpeklerinin mitolojik 
atası Cerberos’tan, misyoner Saint 
Bernard’lara, örnek sadakati ile klasik 
okuma kitaplarının unutulmaz köpe-
ği Yorkshire’li Lassie’den, Anafarta-
lar Caddesi’ndeki aşçı dükkânlarının 
dilenci köpeklerine kadar her köpeğin 
bir sevilecek yanını bulurdu. Ancak ve 
ancak illet olduğu iki cins köpek vardı. 
Av köpekleri bir, polis köpekleri iki. 
Kurbanlarını efendilerinin ayağına 
atıp, susta duran; ihsan bekleyen bu 
çanak yalayıcı, bu jurnalci, bu sifti-
nik yaratıklar onca köpeklik tarihinin  
yüzkarası idiler.”

AYRINTILARIN VE ZAAFLARIN 
USTASI

Haldun Taner’in gözünde sanki 
insanların zaaflarına ayarlı, hiçbir ay-
rıntıyı affetmeyen özel bir mercek var. 
Çiftler arası aldatmaları, irili ufaklı 
yalanları, ihanetleri fark ettiği yerde 
unutulmaz biçimlerde görünür kılıyor. 
Bunu yaparken gaddar değil. Sanki 
insanlığın her hali onun kabulü, çün-
kü bu zaaflar da hakikatin bir parçası. 
Keza bu temposu yüksek çağdaş za-
manların hoyratlığı, insanlardan talep 
ettikleri ve onları sürüklediği karmaşa 
da yazarın yoğunlukla ele aldığı konu-
lardan. Zihin dünyasının karmaşıklı-
ğını, çağrışımların, anıların ve korku-
ların bellekteki gücünü anlatırken bi-
linç akışı tekniğinden de yararlanıyor.  

BİR KÖPEĞİN GÖZÜNDEN 
İNSANLIĞIN HALİ

Kitaba adını veren öykü, aynı za-
manda ona damga vuran bir yapıt. 
Öykünün kahramanı bir köpek olursa 
acaba neler olur? Bir köpeğin gözün-
den insanlığın hali nasıl gözükür? Hal-
dun Taner, öykücülüğünün en belirgin 
özelliklerinden bir sayılan o canlı an-
latımıyla, bu sorulara ayrıntılı yanıtlar 
veriyor.

Sancho’nun çizdiği tablo pek de iç 
açıcı değil, zira insan denen mahlûkun 
çok fazla yalanı var ve Sancho her sefe-
rinde, hayretler içerisinde onların bir 
açığını daha yakalıyor. 

Sancho’nun keyifli dünyasında, 
farklı sınıfsal koşullara ait türdeşle-
riyle karşılaşmaları geniş yer tutuyor. 
Yazar, Sancho aracılığıyla insanın  

Bazı isimler zaman içinde sıfatsal 
nitelik kazanır, bir şeyi tanımlamaya 
yarar; Haldun Taner ismi de öykücü-
lük ile yan yana geldiğinde, Haldun 
Taner öykücülüğü adını aldığında, 
öykü yazımında bir standart ifade 
eder. Şimdi o öykücülüğü, tam da Hal-
dun Taner’in 100. doğum yıldönümü 
şerefine yayımlanan bir kitapla tatma 
fırsatımız var. 

Yapı Kredi Yayınları’nın Sancho’nun 
Sabah Yürüyüşü seçkisi, yazarın tiyat-
ro çalışmaları nedeniyle bir süre ke-
sintiye uğrayan öykücülüğüne, 1969 
tarihli dönüşünü simgelediği için ayrı 
bir öneme sahip.  Yıllar sonra okurla 
bir kez daha, ayrı bir kitap olarak bu-
luşan seçkide yazarın sonradan kita-
ba eklediği “Gülerek Ölmek” başlıklı 
uzun öyküsü de yer alıyor. 

Haldun Taner, son derece çağdaş anlatım tekniklerinin yanı sıra, anlattığı her şeyi sevgiyle 
aktarmasındaki incelikle de öne çıkar. Onda ifşa yoktur, gösterir ve anlayışla kuşatır kahramanlarını.

Karin KARAKAŞLI

Haldun Taner gösterir, bizden de 
yanıt bekler: ‘Şimdi ne yapacaksın?’

Çoğul Kütüphane
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muslukçu ustası olan o idealist fut-
bolcu Ases’e taliptir. Ama bir yandan 
da ülkenin her tür siyasi yozluğunu, 
insanların küçüldüğü anları kaydet-
mekten kaçınmaz. İyi olma ihtimali-
miz ile kötülük gerçeğimizin bir karı-
şımıdır Haldun Taner öyküleri. Bize 
zamana bağlı olmayan evrensel haki-
kati ve her dönemin gerçeklerini bir 
arada sunar. Büyük sözler, uyarılar, 
yol göstericilikler yoktur. Yazar, her 
şeyi olduğu gibi gösterirken, tevazu-
uyla bir kenara çekilir ve sanki şöyle 
sorar bize: “Bak şimdi her şeyi biliyor-
sun. Bilmek sorumluluktur. Söylesene 
ne yapacaksın?..”

Bildiğimiz her şeyden sorumlu 
hale geldiğimiz ve biliyorsak artık ey-
leme geçmeden masum kalamadığı-
mız şu günlerde, Haldun Taner öykü-
leri iç çatışmalarımıza pek denk gelir. 

ifade ettiklerini anlatırken sarf ettiği şu 
sözler olsa gerek: “Bu bir futbol hikâyesi 
değildir. Bir hüsranın hikâyesidir belki. 
Belki de bir itirafın. Ases benim bir ta-
rafımdır. Mademki Ases’i, seviyorum, o 
halde henüz kurtulabilirim. Ases benim 
doğmamış oğlum. Ases benim içimdeki 
ukde. Belki sizin de.”

MUSLUKÇUYU YEĞ TUTAN 
YAZAR

Yazar bu duruşu ve yaklaşımı ile 
bizi de başta kendimize karşı olmak 
üzere bütün dünya için anlayışa davet 
eder. İnsan denen varlık onun nez-
dinde, çok derinlemesine görüp his-
sederek sevmeye muktedirdir. Bütün 
zayıflıklarına rağmen yine de umut 
vadedendir. Çünkü fark etme yetisi 
ile donatılmıştır ve kendini kandırma-
nın da bir sonu vardır. Haldun Taner, 
insanı, yükseliş ve düşüşü, kudreti ve 
zaafı içerisinde resmeder. Tıpkı fut-
bolcu Ases örneğinde olduğu gibi: 
“Ases’in bir gün farkına varılır, Ases 
bir gün beğenilir, transfer edilir. Milli 
olur, göklere çıkarılır, şımartılır… Beni 
o günkü değil, bugünkü Ases ilgilendi-
rir. Şu kısa kesit içindeki Ases. Bunun 
dışında Ases’in asesliği tehlikeye girer 
zaten. Hem ben size bir şey söyleyeyim 
mi, şu satırların yazıldığı sırada Ases 
diye biri yok artık. O, yalnız iki sezon 
oynadı. Her iyiyi aşağı çeken böyle bir 
ortamda daha fazla yaşatmazlardı onu 
da, ondan. Ya değişecek, ya futbolu bı-
rakacaktı. Ases, şimdi bir muslukçu 
ustasıdır.”

Haldun Taner, Asesliğini kaybet-
memek, düzenin neferi olmamak üzere 

Tıpkı bozuk olan piliç makinesi ile tı-
kanıp kalan kaderini özdeşleştiren ve 
eşinin ölümü sonrası teslim olduğu 
zevklerden öte, hayatına bir anlam 
arayan anlatıcının, yolda yürürken or-
tak olduğumuz zihin yapısında gördü-
ğümüz gibi: “Sokağın serinliği hoşuna 
gitmişti.  Derin bir nefes aldı. Hapşır-
dı. Rus konsolosluğunun bitişiğindeki 
duvarda Sebah Juvalier diye bir yazı 
vardı. O yazı hep orada mı dururdu 
da görmemişti bugüne kadar, yoksa bir 
yapı yıkıldı da altından yeni mi çıktı? 
Aile albümlerinin soluk resimlerinde 
hep Sebah Juvalier markası vardı. Ti-
ring Galata, Turing Klub, diye söylendi. 
Makabi Futbol Takımı. Türkiye İdman 
Mecmuası. Yakup Cemil’in Babıâli bas-
kınında Nâzım Paşa’yı öldürdüğü ta-
banca hangi müzededir acaba? Nizamı 
Cedid. Nizam Caddesi. Seferoğlu bah-
çesindeki böğürtlen ağaçları. Caz şar-
kıcısı Al Johnson. Beyaz eldivenli zenci. 
Hallacı Mansur. Hallaç pamuğu. Evet 
hallaç pamuğuna dönmüştü kafası.” 

YİTİK ŞEHİRLER, KAYIP 
HAYALLER

Haldun Taner’in bu örneğin-
de görüldüğü üzere, anlatılan biraz 
da yitik bir İstanbul’un, Ankara’nın 
hikâyesidir. O noktada Taner’in öykü-
cülüğü, belgesel bir değer de kazanır, 
zira bahsi geçen o yerler artık yoktur. 
Burası aynı zamanda daha cesur bir 
editör müdahalesi ile dipnot açıklama-
lara ihtiyaç duyulan da yerdir. Okuru 
öyküye bağlamak için arada sağlam 
küçük köprüler kurmak gerekir.

SEVGİSİZ OLMAZ
Yazarın betimleme ve benzetme 

ustalığı için de sayısız örnekten bir 
tanesini vererek, Sancho’nun gözün-
den gök gürültülü Ankara atmosferi-
ni kayda geçelim: “Pencereden dışarı 
bir göz attı. Vakit öğle olduğu halde, 
her yer hüzünlü bir akşam loşluğu 
içinde. Çankaya tarafında şimşekle-
rin bini bir para… Sanki bir dev, bu 
tepelerin ardında durmadan çakma-
ğını çakıyor ama bir türlü sigarasını  
yakamıyordu…”

Haldun Taner, son derece çağdaş 
anlatım tekniklerinin yanı sıra, anlat-
tığı her şeyi sevgiyle aktarmasındaki 
incelikle de öne çıkar. Onda ifşa yok-
tur, gösterir ve anlayışla kuşatır kah-
ramanlarını. Bu sevgiye en büyük ör-
nek, kitabın unutulmaz öykülerinden 
“Ases”te, futbolcunun, kendisi için 

Sancho’nun Sabah Yürüyüşü
Haldun Taner

Yapı Kredi Yayınları, 112 sayfa
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evlenmesi koşuluyla bırakmıştır. Geri-
ye sadece altı haftalık sürenin kalması 
yolcuları zamanla yarışmaya zorlar. Di-
ğer yandan Asiye’nin güzelliğine hayran 
olup onu kaçırmak isteyen Trabzonlu 
Sefer Ağa ile bu iş için tuttuğu Malta’lı 
kaptan Yerhut, türlü düzenbazlıklar ve 
saldırılarla yolculuğu kesintiye uğratır. 
Komik bir olayla romana dâhil olan 
Kürdistanlı Hasso Ağa ile kız kardeşi 
Fatoş romanın mizahi tadını arttırır. 
Geçilen yerlerdeki gündelik yaşamın, 
limanların, hanların, insanların ayrıntı-
larıyla anlatıldığı roman sürpriz, mutlu 
ama okuyucuda biraz da hayal kırıklığı 
yaratan bir sonla tamamlanır.

İnatçı Kahraman Ağa öylesine zeki-
ce bir eylemle ceberut devlete karşı ko-
yuyor ki okuyucuya, adaletsiz yasalara 
karşı şiddete başvurmadan her zaman 
itiraz edebilecek bir yöntem buluna-
bileceği fikrini ve umudunu veriyor. 
Tıpkı 12 Eylül darbesinin en baskıcı yıl-
larında “devletin en yüksek katlarına” 
sunulan, “Türkiye’de Demokratik Dü-
zene İlişkin Gözlem ve İstemler”in sı-
ralandığı, imzacıları arasında Firdevs’in 
de yer aldığı “Aydınlar Dilekçesi” gibi.

ğı bir kitaptan söz ediyor. Verdiği ipuç-
larının peşine düşünce, Jules Verne’nin 
1883 yılında Fransızca basılan “Kéraban 
le Têtu” kitabından nakledilen İnatçı 
Kahraman Ağa çıkıyor karşıma. 

Roman detaylı bir Tophane Mey-
danı tasviriyle başlıyor. Her zamanki-
nin aksine burası o gün bomboştur. 
Rum delikanlılar, Acemler, Çerkezler, 
Arnavutlar, sarıklı cüppeli İstanbul-
lular ortada yoktur. Roterdamlı tütün 
tüccarı Van Miten ve uşağı Brüno önce 
bu ıssızlığa anlam veremezler. Sonra 
bunun Ramazan yani oruç ayında ol-
malarından kaynaklandığını anlarlar. 

Van Mitten ile uşağı İstanbul’a hem 
ticaret hem de daha önce Hollanda’da 
kendilerini ziyaret eden Kahraman 
Ağa’ya iadeyi ziyaret için gelmişlerdir. 
Yirmi yıldır karşılıklı ticaret yapan 
iki eski dost meydanda karşılaşırlar. 
Kahraman Ağa’nın daveti üzerine tam 
Üsküdar’daki evine geçmek için kayık 
beklerken jandarma çavuşunun duyu-
rusunu işitirler. Kahraman Ağa vergiyi 
ödememek için Karadeniz’i fırdolayı 
sahilden dolaşacağını meydandaki 
herkese duyurur. Bu tavır bir nevi si-
yasal karşı duruş, devletin bireyi göz 
ardı ederek çıkardığı yasaya itiraz eyle-
midir. Roman bu itirazla başlayan ma-
ceralı yolculuğun akıcı bir anlatısıdır. 

Verginin koyulduğu günün ertesi 
sabahında Kahraman Ağa, yardımcısı 
Necip ve Hollandalı misafirleri Üs-
küdar’daki evin uzun yoluna birlikte 
düşerler. O sırada Kahraman Ağa’nın 
Odesa’daki yeğeni Ahmet, Banker 
Selim’in kızı Asiye ile evlenmek için dü-
ğün hazırlıkları yapmaktadır. Asiye’nin 
halası ölürken yüz bin liralık servetini 
Asiye’ye on yedi yaşına girmeden önce 

Jandarma çavuşu Tophane Mey-
danı’nda toplanan halka, İstanbul’dan 
karşıya ve civar sahillere geçenlerden 
on para vergi alınacağını duyurunca 
Kahraman Ağa yaklaşıp sorar:

- Hişt! Bana bak Çavuş Ağa... Bu 
on para ne parası?
- Karşıdan karşıya geçmek için 
müruriye resmi.
- Fakat ben Üsküdar’a evime gidi-
yorum. Evime giderken ne hakla 
benden vergi alıyorsunuz? Ya ver-
mezsem?
- Vermeye mecbursunuz yoksa ge-
çemezsiniz.
- Mecbur muyum dediniz? Mec-
bur... Mecbur ha! Ben on para ver-
meden Üsküdar’a geçeceğim.
- Nasıl?
- Nasıl mı? Karadan. Evet, karadan 
geçeceğim. Bütün Karadeniz sahi-
lini karadan dolaşacağım. 
19. yüzyılın sonlarında Osmanlı İs-

tanbul’unda başlayan İnatçı Kahraman 
Ağa romanının varlığını Firdevs saye-
sinde öğrendim. Firdevs ile yıllar önce 
bir kitapçıda tanışmış olsak da ben onu 
ilk kez Galatasaray Meydanı’nda, her 
Cumartesi günü kayıpların bulunması 
için oturma eylemi yapan Cumarte-
si Anneleri’nin arasında görmüştüm. 

Firdevs bir bibliyofil. Bilgisayarla 
ki ona piyano der, internetle zerre ka-
dar ilgisi olmadığı halde hangi yayıne-
vinden hangi kitabın çıktığını, hangi 
ilde hangi dergilerin yayınlandığı bilir. 
Bilmekle kalmaz alır, bir solukta okur.  

Evinde mobilya yerine sadece ki-
tapları olan Firdevs’in, küçükken pek 
çocuk kitabı okumadığını öğrenmek 
beni şaşırtıyor. Biraz hafızasını yokla-
yınca adını ve yazarını tam çıkaramadı-

İtaat etmeyen bir roman  
kahramanı
İnatçı Kahraman Ağa öylesine zekice bir eylemle ceberut devlete karşı koyuyor ki okuyucuya, adaletsiz 
yasalara karşı şiddete başvurmadan her zaman itiraz edebilecek bir yöntem bulunabileceği fikrini ve 
umudunu veriyor.

Doğan GÜNDÜZ

İnatçı Kahraman Ağa
Jül Vern

Nakleden Kemalettin Şükrü
Kanaat Kütüphanesi-1930, 180 Sayfa

İyi Kitap • Sahaf Dükkânı • Sayı 81 • Şubat 2016

Sahaf Dükkânı



Herkes başucunda 
Uyurgezer bir Ayı ile  

rüyalara dalmaya hazır mı?

YE
N
İ Masal dünyasının üstadı 

Joan Aiken yazdı, dünyaca 
ünlü, bol ödüllü çizer

Quentin Blake resimledi.

Krallar, kraliçeler ve 
cadılarla tanışmaya, şarkı 
söyleyen mavi çizmelerle 
karşılaşmaya hazır olun.

Yağmur 
Damlalarından 

Kolye

Denizin
Dibindeki

Krallık



Kim demiş kargalar
meraklı değildir diye!
 
Gece yarısı, Posbıyık Usta’nın
dükkânındaki oyuncaklar
canlanıp da Karga Beyaz
peşlerine düşünce neler olurpeşlerine düşünce neler olur
neler! Dostu Tembel’i de
alıp yanına, atılır heyecan
dolu bir maceraya...
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