
Bu ay kitapçı raflarında okuru hem 
eğlenceli hem de sıradışı bir çocuk ki-
tabı bekliyor: Çiftçi Karıncalar Köleci 
Karıncalara Karşı. Yetişkinler için de 
mizah kitapları kaleme alan Toprak 
Işık’ın imzasını taşıyan kitap, karınca-
ların dünyasını ve yaşam mücadelesini 
anlatırken bizim dünyamıza da güçlü 
göndermelerde bulunuyor. 

Bir yanda yuvaları işgal ve talan 
tehlikesiyle karşı karşıya kalan Çiftçi 
Karıncalar, diğer yanda işgali örgütle-
yen Köleci Karıncalar ve onların kölesi 
olan İşçi Karıncalar. Bir taraf özgürlük 
mücadelesi verirken, işgalciler direni-
şi kırmak peşinde. Kitap boyunca en 
çok merak edilen ise kölelerin kimden 
yana saf tutacakları. Bu sürprizi kita-
bın sonuna saklayalım ve kitabın se-
rüvenini bir de yazarından dinleyelim.

Sizi ilk kez 2002 yılında yayımla-
nan Sırabaşı adlı öykü kitabınızla ta-
nıdık. Ardından diğer öykü kitapla-
rınız ve bir de roman geldi. 2010 yı-
lında ise Adından Belli Kuşlar Köyü 
adlı ilk çocuk kitabınız yayımlandı. 
Genç okurlar için yazmaya nasıl ka-
rar verdiniz? Hem çocuklara hem de 
yetişkinlere yazan bir yazar olarak, 
sizce arada nasıl bir fark var?

Çocuk edebiyatını bir okur ola-
rak hep sevdim. İyi çocuk edebiyatı-
nın yetişkinler tarafından da keyifle 
okunabileceğini düşünüyorum. Güzel 
bir kitap sizi de yazmaya özendirebi-
lir. Bende beğendiğim eserlerin böy-
le bir etkisi oluyor. Ayrıca çocuklar 
için dünyalar yaratmak bana özellikle 
cazip geliyor; çünkü onların gerçek 
dünyanın sınırlarından daha kolay çı-
kabildiklerini düşünüyorum. Okurun 
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İyi Kitap’ta bu ay...

Mayıs deyince akla önce bahar, sonra 
da anneler günü gelir herhalde. Biz de 
İyi Kitap’ın Mayıs sayısında dosyamızı 

annelere ayıralım dedik ve çocuk/gençlik 
kitaplarında anneler nasıl görülüyor, 

anne tiplemeleri nasıl çiziliyor, bu 
temaya daha yakından bakalım istedik. 
Okul öncesi, çocuk ve gençlik kitapları 

arasından seçtiğimiz eserleri Aslı 
Uluşahin, Evrim Öncül, Irmak Zileli, 

Simla Sunay ve Şiirsel Taş bu minvalden 
değerlendirdi. Yunan yazar Evgene 

Trivizas geçtiğimiz ay İstanbul’daydı. 
Çocuklara gerçeküstü şenlikler çeken 

hukuk ve kriminoloji uzmanı bir yazarla 
söyleşme fırsatını kaçırmadık tabii ki. 
Yeni çıkan okul öncesi, çocuk, gençlik 
ve başvuru kitaplarına yer verdiğimiz 
sayfalar dışında, çeşitli yazarlarımızla 
yaptığımız söyleşilerle sizi yaratıcıların 
dünyasına doğru keyifli bir yolculuğa 

çıkarmayı arzuladık. Hepinize hayaller 
ve düşlerle süslü bol kitaplı 

günler dileğiyle…  
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tam olarak hikâyenin havasına girebil-
diğini bilmenin yazar üzerinde motive 
edici bir etkisi var. 

Yetişkinlerle ve çocuklarla yap-
tığım söyleşilere yönelik çok net bir 
gözlemim var: Çocuklar daha rahat 
soru soruyor. Aynı rahatlığı, onlar için 
yazarken ben de hissediyorum. Galiba 
yetişkin dünyasında olduğunu bilmek, 
hem okuru hem de yazarı gerginleşti-
rip tutuklaştırıyor. 

Toprak Işık bir mizah yazarı ola-
rak tanınıyor. Genç okurlara yaz-
dığınız ilk kitabınız Adından Belli 
Kuşlar Köyü’nde de bu eğiliminiz 
sürüyor. Yetişkinlere ve çocuklara 
yönelik üretilen mizah açısından 
bakıldığında, hangisi daha öz-
gür bir alan sağlıyor yazara?

Mizahı üslup olarak kul-
lanıyorum, ama aslında üs-
lubun anlattığım hikâyenin 
önüne geçmesini de istemi-
yorum. Üslubunuz hikâyeyi 
anlattığınız kişiden mutlaka 
etkilenecektir. İlk sorunuza 
verdiğim yanıtta, çocuklara 
yazarken kendimi daha rahat 
hissettiğimi söylemiştim, ama 
özgürlük için aynısı geçerli de-
ğil. Çocuklara ya da yetişkinlere 
yazmanın kendine özgü kısıtlayıcı 
ve özgürleştirici yanları var. Yetiş-
kinler için Azgın Tekeler adlı bir roman 
yazdım. Doğal olarak, orada kullandı-
ğım mizahi araçlar, çocuklara yazdı-
ğım roman ve öykülerdekinden farklı. 
Yine de çocuklara yazarken kendimi 
çok fazla kısıtlanmış hissetmiyorum. 
Çocuklara anlattığım hikâyenin doğa-
sı zaten sınırları koyuyor. Bir çocuğa 
orta yaşı aşmış insanların aşk, evlilik 
ve cinsellik kapsamındaki hallerini 
anlatmadığım için kullandığım üslup 
farklı oluyor. Bunu söyleyince fark et-
tim; aslında bir çocuğa da bunlar an-
latılabilir, yalnız anlatıcı bu sırada bir 
çocukla sohbet ettiğini bilir ve kullan-
dığı dil bundan etkilenir. 

Büyümek, hem eğlenceli hem de 
sancılı bir süreç. Siz Büyüyen Ço-
cuk adlı öykü kitabınızda, bu süreci 
işin sancısı kadar eğlencesine de yer 
vererek anlatmışsınız. Sizin için bü-

yümek nasıl bir serüvendi? Neden 
büyümek denildiğinde, en azından 
ülkemizde, işin komedisi değil dra-
mı daha ağır basıyor?

Ben de kendi çocukluğumda sıkın-
tılar yaşadım. Örneğin, 9 yaşındayken 
köyden şehre göç etmenin psikolojimi 
sarstığını hatırlıyorum. Alıştığım iliş-
kilerin içinden çıkıp bana yabancı bir 
dünyaya düşmüştüm. Çocukken, ya-
şadığım sıkıntıların küçüklüğümden 
kaynaklandığını zannederdim. Belki 

de bu yüzden büyümek konusunda 
aceleciydim. Yaşım ilerledikçe, haya-
tın sıkıntıları konusundaki görüşüm 
değişti. Dünyanın tamamı için yeter-
li gözlemim yok, ama bizde özellikle 
yaşam dönemleri arasındaki geçişle-
rin mutsuz edici olduğunu görüyo-
rum.  Çocukluk sancılı, ama gençlik 
de öyle… Gençlik sonrası da… Orta 
yaş krizi diye bir şey var. Azgın Tekeler 
adlı romanımda orta yaşın sorunlarını 
ele almış ve onlara da içerdiği mizahla 
birlikte bakmaya çalışmıştım. Felsefe-
deki o meşhur ilke vardır ya… Neye 
baktığınız kadar, nereden baktığınız 
ya da nasıl baktığınız da önemlidir. 
Yazar, bilerek ya da bilmeyerek, ken-

dini belli bir yerde konumlandırıp 
gördüklerini kendi yöntemiyle yo-
rumlayan ve öyküye çeviren kişidir. 
Sonra da bunu okuruna gösterir: “Ba-
kın, orta yaş krizi diye, içine düşmeye 
şartlandırıldığınız bir kuyu var, ama 
ona şöyle bakarsanız, sorun zannet-
tiğiniz şey böyle gözüküyor. Çok da 
komik oluyor.” Çocuklara yazarken de 
herhalde şunu söylüyorum: “Neler ya-
şadığınızı biliyorum. Biliyorum, çün-
kü tüm büyükler gibi ben de yaşadım 
onları. Başınıza gelenleri bir de şöyle 
yorumlamaya çalışın; belki hayat daha 
kolay ve daha eğlenceli olacaktır.” 

Hayatın kendisinde dram mutlaka 
var. Onu yok saymak mümkün değil. 

Yalnız, dram karşısında takındığı-
nız tavır önemli. Dramı yücelt-

mek yerine onu farklı bir gözle 
yorumlayarak zararlı etkisini 
azaltmak mümkün diye düşü-
nüyorum. 

Biraz da yeni kitabınız 
Çiftçi Karıncalar Köleci Ka-
rıncalara Karşı’dan söz ede-
lim. Aslında burada oldukça 
çetrefil bir hikâye anlatıyor-

sunuz. Barışçı bir karınca 
kolonisinin, işgalci karıncalar 

tarafından köleleştirilmek is-
tenmesini ve işgalle karşı karşıya 

kalanların direniş hikâyesini yine 
mizahi bir dille aktarıyorsunuz. Ki-
tabın alt metinlerine baktığımızda 
ise anti-militarist, anti-emperyalist 
duruşuyla sıradışı bir çocuk kita-
bıyla karşılaşıyoruz. Savaş, sömürü, 
isyan, statükonun yıkılışı… Bütün 
bunları bir çocuk kitabına sığdırma 
fikri nasıl doğdu? 

Bahsettikleriniz, kafamda sürekli 
evirip çevirdiğim konular. Dünyaya 
bakarken gözüme, beynime, hatta 
kalbime batan şeyler. Bu yüzden de 
yazdıklarımın içine neredeyse kendi-
liğinden girdiklerini söyleyebilirim. 
Kurduğumuz sosyal düzen büyük öl-
çüde güç eksenine oturtulmuş. Gücün 
haksız kullanımı da geçmişten bugüne 
çok yaygın. Başka bir yazar, karınca-
lara baktığında benimkinden farklı 
bir öykü çıkaracaktır. Daha önce de 
söylediğim gibi, bu yazarın durduğu 
yerle ilgili. Benim kendimi konum-
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landırdığım noktadan bakınca, orta-
ya böyle bir dünya çıktı. “Çocuklara 
anlatacağım öykü bu mu olmalı,” so-
rusunun zihnimde pek fazla yer işgal 
ettiğini söyleyemem. Onlara bir öykü 
anlatmak istedim ve içine, gördüğüm 
dünyanın kendi beynimdeki yansıma-
larını koydum. 

Karıncalara dair pek çok ilginç 
bilgiyi de hikâyeye yedirmişsiniz. 
Belli ki karıncaların dünyasına da 
oldukça hâkim bir yazar var karşı-
mızda. Ancak sormadan edemeye-
ceğim, neden karıncalar? Bir model 
olarak neden karınca topluluklarını 
seçtiniz?

Son yüzyılda canlılar dünyasına 
ilişkin çok ilgi çekici keşifler yapıldı. 
Bunları öğrenmek bana edebiyattan 
bağımsız olarak heyecan veriyor. Zih-
ninize aldığınız her şeyi ister istemez 
bir yazar olarak da değerlendiriyorsu-
nuz. Karıncaların sosyal örgütlenme-
leri, insana yabancı olmayan bir dünya 
kurmaya çok uygun. Topluluk halinde 
yaşıyorlar. Başkalarının yuvalarına 
acımasızca saldırıyorlar ve kendi yu-
valarını sınırsız bir fedakârlıkla savu-
nuyorlar. Kabaca tarım, hayvancılık 
ve kölecilik olarak tanımlanabilecek 
faaliyetleri var. Bence bunların ayrın-
tılarını öğrenen çoğu yazarın aklına, 
karıncaların dünyasını model olarak 
kullanmak gelir. 

Kitabın en dikkat çeken karak-
terlerinden biri Aylak. Aylak, karın-
calara çok benzemesine rağmen bir 
karınca değil, o bir kınkanat. Çiftçi 
Karıncalar, Köleci Karıncalar ve on-
ların köleleştirdiği karıncalar; hep-
sinin bugünkü dünyamızda bir kar-

şılığı var. Peki, Aylak, sizce o kime/
kimlere tekabül ediyor?

Dediğiniz gibi Aylak, kınkanatlıla-
rın fiziksel olarak karıncalara çok ben-
zeyen bir türünün üyesi. Bu kınkanatlı 
türü, hayatını bu benzerlik sayesinde 
kazanıyor. O türden bir birey, kont-
rolleri aşıp karınca yuvasına girmeyi 
başarırsa yaşamını asalak olarak ge-
çiriyor. Tamamen de asalak olduğunu 
söylemek doğru değil belki de. Vücu-
dundan salgıladığı bir sıvı karıncalara 
keyif veriyor. Karıncalar bu sıvıyı eme-
rek bir bakıma kafa buluyorlar. Bunla-
rın hepsi, yazar olarak benim yoru-
mumdan bağımsız gerçekler. Bizim 
dünyamızdaki izdüşümüne gelince… 
Samimi olarak ilk aklıma geleni söy-
leyeyim: sanatçılar. Topluma peynir, 
ekmek, su gibi yenilip içilen ürünler 
vermiyorlar, ama hayatı daha güzel ve 
daha çekilir hale getiriyorlar. 

Kitapta iki farklı iktidar/yönetim 
modeliyle karşılaşıyoruz. Bunlar-
dan biri Köleci Karıncaların sistemi: 
Adı üstünde köleci bir dikta sistemi. 
Diğeri Çiftçi Karıncalarınki: Bura-
da da bir Kraliçe’den ve onun belki 
de veziri diyebileceğimiz bir Teyze 
Karınca’dan söz edebiliriz. İkincisin-
de ılımlı bir model karşımıza çıkıyor. 
Ancak her iki sistemin de yetersizli-
ğini görüyoruz. Köleci Karıncaların 
dikta rejimi bir isyan sonucu alaşa-
ğı edilirken, Çiftçi Karıncalar kendi 
hiyerarşik yapılarının ihtiyaçlarını 
karşılamadığını fark ettiklerinde, 
yeni bir düzenlemeye gidiyorlar. 
Burada sanki iki farklı devrim mo-
deline işaret ediliyor. Bundan biraz 
bahseder misiniz?

Sizin de belirttiğiniz gibi, Çiftçi 
Karıncalar daha esnek bir toplumsal 

düzen içinde yaşıyorlar. Kraliçenin 
kararları tek başına veren mutlak güç 
sahibi bir figür olmadığını özellikle 
vurgulamak istedim ve bunu yapar-
ken, doğanın kendi gerçeklerinden 
uzaklaşmam gerekmedi. Birçok karın-
ca kolonisinde, o aslında kraliçe değil-
dir. Önyargılı bakışımız nedeniyle biz 
ona kraliçe diyoruz. En önemli işlevi 
yeni yavrular üretmektir ve uzun, ama 
insana uyarlanacak olsa özgürlüğü-
nün sınırlılığı nedeniyle çekilmez bir 
hayatı vardır. Bazı “ilkel” toplumlarda 
“tanrı” ya da “kral” seçilen bireyin hiç 
de özenilecek bir hayatının olmaması 
gibi… Kraliçe, bir açıdan bakıldığın-
da, üzerine düşen işlevi yerine getiren 
bir köleye benzer.

Akrep ve hamamböceği gibi canlı-
lar, dışarıdan gelen etkileri engelleyici 
kabukları sayesinde çok az mutasyona 
uğrar. Bu nedenle, üç yüz milyon ya-
şındaki akrep fosili şimdiki canlı ör-
neğinden neredeyse farksızdır. Yani 
milyonlarca yıldan beri geçirdiği dik-
kat çekici bir değişim yoktur. Toplum-
sal düzenler için aynısının söz konusu 
olabileceğini sanmıyorum. Her top-
lumsal organizma mutlaka kabuğunu 
aşan bir etkiye maruz kalır. Gelen dar-
beyi yumuşatıp kendi bünyesine uy-
gun biçimde yorumlayabilecek esnek-
liğe sahipse değişerek yoluna devam 
eder. Değilse zarar görür. Despotluk, 
esnekliğin ve dolayısıyla değişimin 
düşmanıdır.  

Son olarak yeni çalışmalarınız-
dan bahsetsek? Şu anda üzerinde ça-
lıştığınız, genç okurlar için yeni bir 
projeniz var mı?

Genç okurlar için dört kitaplık bir 
proje üzerinde çalışıyorum. Müfredat-
taki fen ve teknoloji konularını edebi-
yata uyarlıyorum. İlk kitabı bitirdim 
ve yayınevine teslim ettim. Şu an ikin-
ci kitabı yazıyorum. 

Melisa Ceren HASMADEN
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Daniel Pennac’ın Okul Sıkıntısı 
adlı kitabı, yayınevi tarafından “oto-
biyografik roman” olarak sunulmuş 
olmasına karşın, tek bir türe ait olduğu 
iddia edilemeyecek kitaplardan. Ha-
len okullarda edebi türler katı ve kesin 
tanımlarla anlatılıyor olabilir, ama ni-
cedir bu kalıplar iyiden iyiye yıkılmış 
durumda. Okul Sıkıntısı da bir roman 
olduğu kadar, eğitim sistemi üzerine 
eleştirel bir deneme olarak da anılma-
yı hak ediyor. Pennac’ın eğitim siste-
mine ilişkin düşünce ve gözlemlerini, 
romanlarındaki gibi akıcı ve ironik bir 
üslupla aktardığını söyleyebiliriz.

Pennac, gerek eğitilen gerekse eği-
ten olarak yaşadığı kişisel deneyimle-
rinden yola çıkarak ulaştığı sonuçları 
paylaşıyor. Pennac’ın deneyiminin 
özgün bir yanı var. Uzun yıllar bo-
yunca kendisinin bir “tembel teneke” 
olduğunu düşünmüş ve buna bir kez 
inandıktan sonra, ne kadar ders çalı-
şırsa çalışsın öğrenemeyeceğine inan-
mış. Yaşadığı bu sıkıntılı dönemlerin 
ertesinde, öğretmen olduğu zaman, 
kendindeki umutsuzluğun benzerleri-
ni yaşadığını gördüğü öğrencilere özel 
bir önem vermiş, yaşadığı deneyimle-
rin ışığında onlardaki böylesi kalıpları 
kırmaya çalışmış. Çoğu zaman da ba-

şarılı olmuş. Başarısız olduğu durum-
ları anlatmaktan çekinmeyen Pennac, 
bu başarısız deneyimlerin öğrencile-
rin öğrenme konusundaki umutsuzlu-
ğunu beslememesi gerektiğinin altını 
özellikle çiziyor.

Pennac, öğrencilik yıllarında ba-
şına gelenleri anlatırken, bunların 
günümüz dünyasında birebir geçerli 
olmayacağını belirtmekle birlikte, ya-
pısal benzerliklerin önemini de ayrıca 
vurguluyor. Gerçekten de Pennac’ın 
öğrencilik yıllarıyla günümüz Fran-
sa’sının pek benzeşmediği düşünüle-
bilir ilk anda. O ise farklı bir açıdan 
bakıyor soruna. Başarısız olacağına 
baştan inandığı için ne yaparsa yapsın 
öğrenemediği dönemleri anlattıktan 
sonra, günümüzde öğrencilerin “ba-
şarı” konusuna nasıl yaklaştıklarını 
kendi öğrencilerinden yola çıkarak 
sergiliyor. Geleceğe güvenle bakmak-
ta zorlanan ailelerde, çocukların ebe-
veynlerindeki güvensizliği miras al-
dıklarını ve bunun sonucunda başarılı 
oldukları zamanlarda bile kendilerini 
gerçek anlamda başarılı duyumsaya-
madıklarının altını çiziyor.

BAŞARISIZLIK YAZGI MIDIR?
Bu çerçevede Pennac, özellikle 

göçmen ailelerin çocuklarına ayrı bir 
önem veriyor. Bu gibi ailelerde yetişen 
çocukların neredeyse kategorik olarak 
“başarısız olmaya yazgılı” olduğunun 
düşünüldüğünü belirtiyor. Fakat du-
rumun böyle olmadığını örneklerle 
aktaran yazar, öğrencilerin bu gibi 
olumsuz yargılar nedeniyle kapıldık-
ları umutsuzluğu öğrencilik yılların-
daki kendi haline benzetiyor. Okul 
Sıkıntısı’nın en çarpıcı yanı da zaten 
Pennac’ın ele aldığı sorunun her bo-
yutuna içeriden bakmayı başarmış ol-
masında. Başarısız olacağına inanmış 
öğrenciyi gelecekle ilgili korkutmanın 
bir işe yaramayacağını, bunu bizzat 

yaşadığı için gayet iyi biliyor. Onun 
yerine, bugünden bir şey yapılmasını, 
öğrencinin içinde bulunduğu “okul 
komasından” çıkarılmasını öneriyor. 
Kendisindeki başarısızlık inancının ilk 
kırılışı da bunu akıl eden bir öğretme-
ni sayesinde olmuş. Öbür öğrencilere 
verdiği ödev ve cezaların Pennac’ta 
işe yaramayacağını sezen öğretmen, 
ondan yıl sonuna kadar bir roman 
yazmasını istemiş. Elbette benzer du-
rumdaki her öğrencisinde bu yöntemi 
uygulamamış Pennac, ama öğretmen-
lik yılları boyunca dile ayrı bir önem 
vermiş. Dilin düşünceyi sadece ifade 
etmeye yaramadığını, aynı zamanda 
düşüncenin ortaya çıkması ve geliş-
mesi için kurucu bir rol oynadığını, 
öğrenme konusundaki umutsuzluğun 
da dil içerisinde saklı nedenleri bu-
lunduğunu savunarak, öğrencilerinin 
dikkatini dile çekebilmek için, oyun 
oynamak dâhil her yolu denemiş.

Özet olarak söylemek gerekirse, 
Okul Sıkıntısı, eğitim gibi, yüzyıllar 
geçtikçe çözüleceği yerde toplumların 
gelişimine koşut olarak karmaşıklaşan 
bir soruna, öğrenciyi merkez alan, ilk 
anda bir araya gelemeyeceği düşünü-
len “eğitim” ile “sevgi”yi buluşturan, 
mütevazı ve edebi bir çözüm arayışı. 

Behçet ÇELİK

Okul Sıkıntısı
Daniel Pennac

Çeviren: Barış Behramoğlu
Can Yayınları / 248 sayfa

Hepimizin, çocuklar için yazdığı, ince bir mizahla dolu romanlarıyla tanıdığı Daniel Pennac, Okul 
Sıkıntısı’nda başka bir mecraya el atmış. Çocukluğunda kendi yaşadığı “başarısızlık korkusu”ndan ve 
öğretmenlik tecrübelerinden yola çıkarak pedagojik bir anı kitabı çıkarmış ortaya.

 “Okul koması”na çare
Çoğul Kütüphane
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Ne zor iş çocuk olmak! Hep bü-
yüklerin dediklerine uymak zorunda 
kalıyoruz. “Daha küçüksün, sen yapa-
mazsın,” deyip kısıtlıyorlar 
bizi. Oysa deneyebilsek, bel-
ki de başaracağız. Ayrıca hep 
onların istedikleri gibi olmaya 
çalışsak bile mutlu olmuyor-
lar. Ah, hayat ne kadar zor!

Bütün bunlar nereden 
geldi aklına şimdi, diye 
soracak olursanız, he-
men yanıtlayayım: Bu 
ay okuduğum kitapların 
kahramanı küçük sevim-
li canavar da bu duru-
mun kurbanı işte. Aslında 
tüylü canavarcık Gormik 
Tortopcan Gümbür’ün tek 
isteği, köydeki en korkunç 
canavarlardan olan anne ve babasına 
kendini kanıtlayabilmek. Ama tabii 
işler her zaman öyle kolay olmuyor. 
Hele bir canavarsanız ve de sadece bir 
tanecik köpek dişiniz varsa!..

İlk kitap olan Küçük Canavar Gor-
mik Gümbür’de, zavallı Gormik’in tek 
isteği, yaşadıkları tepenin karşısına, 
yani Bezelye Tepesi’ne gidebilmek. 
Ama anne babası bunun için yeterince 
canavarsı olmadığını söyleyince, Gor-
mik çareyi oraya gizlice gitmekte bu-
luyor. Tabii bu da o kadar kolay değil, 
çünkü Gormik de bütün çocuklar gibi 
her zaman ebeveynlerinin denetimi 
altında. 

Ebeveynleri tarafından yetersiz 
bulunan Gormik’cik, Bezelye Tepesi’ne 
gitmeyi kendini kanıtlamak için bir 
fırsat olarak görüyor. En yakın arka-
daşı bokböcegi Bekri de geliyor ha-
zırlıklara yardım etmeye. Ama bu sı-
rada, Gormik’in babası gelip ona bir 
şey göstereceğini söylüyor. Bahçeye 
çıktıklarında ne görsün Gormik; kan-
lı canlı bir koyun. Hem de Gormik’in 
insan korkutma çalışmaları için. Tam 
Gormik koyunu korkutmaya çalışır-

ken, bu sefer de annesi rahatsız ediyor 
canavarcığı. “Büyük canavarlık gecesi-
ni sakın unutma!” diyor Gormik’e. Bu 
gece, Gormik’in babasının çok daha 

fazla canavarlık 
yaptığı bir gece. 
Bu geleneksel 
gecede, canavar-
lık bitince önce 
hepsi bir güzel 

uyuyor, sonra da 
patlayana kadar ye-
mek yiyorlar. Annesi 
bunu hatırlatmakla 

Gormik’in ekmeğine 
yağ sürmüş oluyor, 
çünkü küçük canavar-
cığımız kaçmak için 
uzun uyku uyudukları 

bir gecenin en iyi zaman 
olduğuna karar veriyor. Eh, sonunda 
kaçıyor, ama işler tam yolunda gitmi-
yor. Olsun, kitabın sonunda Gormik 
koyunu korkutmayı başarıp aferini ka-
pıyor ya, biz ona bakalım.

İkinci kitap olan Haylaz Canavar 
Gormik  Gümbür ise yine Gormik’in 
izin verilmeyen bir şeyi yapma heve-
siyle başlıyor. Babasıyla birlikte “Kaya 
Atma” çalışırken gördüğü “Fırlat-ma” 
kayasına kafayı takan Gormik, boyun-
dan büyük işlere bulaşıyor gene. Daha 
ufacık bir taşı bile fırlatamazken, ba-
basını etkilemek için bir gece kalkıp 
“Fırlat-ma” kayasını yerinden kaldır-
maya çalışıyor. Aslında başarıyor da, 
ama kayanın altından çıkan yaratık 
Gormik’in bütün mutluluğunu alıp 
kayboluyor. Sonraki gün ise Gormik’in 
bütün işleri ters gidiyor. Sabah dişleri-
ni fırçalarken, ağzına nanemsi bir tat 
geliyor. Oysa normalde köpekdişi ma-
cunlarının hepsinin tadı, terli koltukal-
tı gibi. Sonra zavallı Gormik musluğu 
kapatmaya çalışırken musluk elinde 
kalıyor, bütün banyoyu su basıyor. 
Gormik’in çilesi bitmiyor; hepsinin 
üstüne annesi gelip akşama Kafaütü-

ler ailesinin onlara geleceğini söylüyor. 
Gormik’in kafasından kaynar sular 
boşalıyor, çünkü ailenin küçük çocu-
ğu Pogi’nin tam iki tane köpekdişi var 
(Gormik’cik ekonomik davranıp bir 
dişle yetiniyor oysa) ve altı çeşit hayva-
nı korkutabiliyor. Gormik tam önceki 
geceki yaratığın bütün bu olanlarda 
parmağı olup olmadığını düşünürken,  
Kafaütülerler geliyor. Ama sonunda 
kahramanımız yaratığı yakalamayı ba-
şarıyor ve hem Pogi’den bile daha ca-
navarsı oluyor, hem de ana babasının 
gözüne −şimdilik− girmeyi başarıyor.

Valla benden bu kadar, kitapları 
size tanıttım. Gerisi size kalıyor. Unut-
madan söyleyeyim, kitaplarda çok hoş 
ayrıntılar da var; Gormik ve ailesi-
nin akşam yemeğinde yedikleri gibi. 
Okurken çok eğleneceğinize eminim. 
Ama lütfen en başta söylediklerimle il-
gili de düşünün biraz. Her çocuğun ve 
her canavarın da tabii, kendine has bir 
kişiliği var. Yani hep ebeveynlerimizin 
istediği gibi olursak onların kopyası 
oluruz. Tabii ki annelerimizin sözünü 
hiç dinlemeyelim demiyorum, ama bi-
raz rahat bırakılsak da hiç fena olmaz 
hani! Gormik’in başına da ne geldiyse 
kendini ana babasına kanıtlama iste-
ğinden geldiğini unutmamak lazım. 
Neyse size iyi okumalar, ben de bu ko-
nuya biraz daha kafa yorayım.

İyi Kitap  •  Çocuk (da) Yazar  •  Sayı 27  •   Mayıs   2011

Küçük Canavar Gormik Gümbür 
Guy Bass

Resimleyen: Ross Collins 
Çeviren: Mercan Yurdakular Uluengin

İletişim Yayınları / 80 sayfa

Evet, yeni bir kahramanla tanışmaya hazır olun. Guy Bass’ın küçük ve haylaz canavarı Gormik 
Tortopcan Gümbür, kendisini anne babasına kanıtlamak zorunda hisseden tüylü bir canavarcığın 
eğlenceli olduğu kadar düşündürücü maceralarıyla karşınızda.  

Savulun, Gormik geliyor...
İnci ÖZGÜRÇocuk (da) yazar
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Ursula K. Le Guin Balık Çorbası’nda, uzak ve masalsı bir mekânda geçen sıradışı bir dostluğu 
betimliyor önce. Sonra bu sıradışı dostluktan bir anne ile baba peyda oluyor. Anne “Yazan Kadın” balık 
tutacak bir oğlan çocuğu istiyor; baba “Düşünen Adam” ise elbise hışırtısından ibaret bir kız çocuğu. 

Ursula K. Le Guin’i bütün fantaz-
ya meraklıları tanır. Kendisi, başka 
pek çok şeyin yanı sıra, Yerdeniz di-
zisinin, pek çok roman ve hikâyenin 
yazarı ve bana göre fantazya karak-
terlerinin belki de en iyisi olan Ged’in 
yaratıcısıdır. Ged de bir büyücüydü; 
Roke Adası’ndaki okulda eğitim gör-
müştü ama sabırsızlık ettiği için başı 
dertten kurtulmadı. Hatta Le Guin, 
Rowling’in Harry Potter ile edindi-
ği şöhrete, kitaplarının pek beğenilip 
inanılmayacak kadar çok satmasına 
hayli bozulmuş, kendisinin de bir bü-
yücü okulu yarattığını hatırlatmıştı. 
Ama çocuklar, onların gönlüne daha 
uygun olduğu için Hogswart’ı tercih 
ettiler. Belki büyükler Roke’taki okulu 
daha çok seviyordur, şahsen ben ikisi-
ni de seviyorum. 

Fantazyanın üç dört büyük yaza-
rından biri olan Ursula K. Le Guin, 
çocuk kitapları da yazıyor. Daha önce, 
Günışığı Kitaplığı’ndan çıkan Kanat-
lı Kediler dizisini okumuştuk. S. D. 
Schindler’in resimlediği kitapta Le 
Guin, Bayan Jane Tabby’nin kanatlı 
çocukları olan dört kediyi anlatıyordu. 
Şehri bırakıp kırlara yerleşmek isti-
yorlardı. Yazar, tehlikeden, korkudan, 
kaybetme duygusundan uzak durma-
sa da, bütün bunlara rağmen hayatın 
tadının çıkabileceğini ve kişilerin gene 
de sevip doğru davranabileceğini anla-
tıyordu. Elbette, kedilerin esrarlı dün-
yasını da gözler önüne sermeyi ihmal 
etmiyordu.

Şimdi de Maholu Yazan Kadın ile 
Mohalı Düşünen Adam’ın hikâyelerini 

anlatıyor. Kediler mi dediniz? Onlar 
kadının evinde, uçan farelere eşlik 
ediyorlar. Yazan Kadın ile Düşünen 
Adam birbirlerinin arkadaşlığından 
hoşlanıyorlar. Buna karşılık birbirin-
den bağımsız hayatları ve evleri var. 
Birbirlerini ziyaret etmek için yol-
lar aşıyor, tepelerden inip çıkıyorlar. 
Adam fazlaca “titiz ve temiz”. Kadının 
titizlikle hiç ilgisi yok, o yazıyor. 

Yazarın hayal gücü, önce kadının 
evinde geminden kurtuluyor: ev hayva-
nı kılıklı uçan fareler, Le Guin kedileri, 
örümcek ağları. Demek diyoruz, kendi-
ni sadece işine veren bir kadın, normal 
şartlar altında kadınlardan beklenen iş-
lerin hiçbirisini yapmadan da hayatını 
sürdürebiliyormuş. Fare sevmiyorsanız 
(ancak, bunlar sevimli) biraz temizlik 
yapacaksınız. Dolabın kapağını açtığı-
nızda içinde yiyecek bir şey bulmamak 
işinize gelmiyorsa da ocağın başına 
geçmekte fayda var. Buna karşılık Dü-
şünen Adam’ın titiz, tertipli tabiatını da 
biraz sıkıcı bulabilirsiniz.

Ama önemli olan, onların bir ara-
ya gelince neler yarattığı; yani dostluk-
ları dışında... Bir seferinde, masanın 
başına oturmuş konuşurlarken, nasıl 
bir çocuk isteyebilecekleri konusunu 
açıyorlar. Hani, bir çocukları olacak 
olsa… Sohbet bu ya... Adamın aklın-
dan bir kız geçiyor, ama bu kız çocuğu 
sadece bir giysinin hışırtısı ve küçük 
ayakların pıtırtısından ibaret sanki. 
Kadın ise çorbaya koymak için ba-
lık tutacak ve başka bazı yararlı işleri 
yapacak bir oğlan düşlüyor. Sonunda 
farkında olmadan hayallerinin gerçek-

leşmiş haliyle karşı karşıya kalıyorlar, 
hem de hesapta olmayan sürprizlerle.

Balık Çorbası, büyüklerin hiç de 
gerçekçi olmayan beklentileri üzerine 
mizahi ve fantastik bir kitap. Bütün 
çocuklar, büyüklerin ne kadar saçma 
sapan şeylere akıllarını taktığını, ço-
cukları için onları hiç ilgilendirme-
yen ne tür hayaller kurduğunu bilir. 
Büyüyünce ne olmanızı istedikleri 
meselesini hiç açmayalım şimdi. Bu-
rada da büyüklerin beklentilerinin hiç 
de mantıklı olmadığı ortaya çıkıyor. 
Oğlan sadece görevleriyle ve işe yarar 
olmasıyla kendini belli ediyor. Kız ise, 
Düşünen Adam’ın hayal ettiği gibi el-
bise ve ayakkabılardan ibaret kalıyor. 
Bir anlamda anne ile baba diyebilece-
ğimiz, hayal ettikleri çocuklarla karşı 
karşıya kalmış Yazan Kadın ile Düşü-
nen Adam, acaba onlardan ne kadar 
yanlış ve orantısız şeyler bekledikle-
rini fark edecekler mi? Oğlandan her 
şeyi beklerken, kızdan da hiçbir şey 
beklemiyorlar çünkü. 

Le Guin Balık Çorbası’nda, uzak ve 
güzel, masalsı bir diyarda, sıradışı iki 
kahramanı olan tuhaf bir hikâye anlat-
mış. Daha doğrusu bir efsane, çünkü 
Yazan Kadın’ın kitapları arasında Ox-
ford Elf Sözlüğü ile Daha da Zorlaştı-
rılmış Mantık da var. Bu öteki dünya 
halini, uçan fareler ile konuşan kediler 
de pekiştiriyor. Bunu yazarken, kü-
çüklü büyüklü hayranlarının sonuçtan 
memnun kalacaklarını düşünüyoruz. 

Balık Çorbası’nı kim yapsın?
Sevin OKYAY

Balık Çorbası 
Ursula K. Le Guin

Resimleyen: Vicdan İleri
Çeviren: Kemal Atakay
Elma Yayınevi / 44 sayfa
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Aytül Akal ile Mavisel Yener’in birlikte kaleme aldığı Kayıp Kitaplıktaki İskelet, arkeolojiyi kendine 
arka plan alan ve bir yandan eğlendirirken bir yandan da bilgi veren kitaplara bir yenisini daha 
ekliyor. Antik Efes kentinde çılgınca bir maceraya atılmak isteyenler için...

Sokaktan geçen birini durdurup, 
yaşayan bir arkeolog adı vermesini 
istesek, kaç kişi kurmaca kahraman 
Indiana Jones dışında bir ad verebi-
lir acaba? (İşte Hollywood’un gücü!) 
İyimserlikle yaklaşırsak, artık yaşama-
yan Ekrem Akurgal ya da Jale İnan’ın 
adını söyleyen belki çıkacaktır. Ya da 
şu anda bu yazıyı okuyan siz düşünün 
bakalım; geçmişi anlamlandırmak için 
çabalayan bir arkeoloğun adını biliyor 
musunuz?

İlkokuldan beri kulaklarımızda 
çınlayan bir gerçek; tarih boyunca kül-
türlerin beşiği olmuş topraklarda yaşı-
yoruz. Anadolu’da kazma toprağa ne 
zaman vurulsa, en azından bir antik 
dönem kap parçasıyla ya da sikkeyle 
karşılaşılıyor. Yalnızca Anadolu mu? 
Son dönemde İstanbul’da Marmaray 
Projesi sayesinde Üsküdar, Sirkeci ve 
Yenikapı’da bir dünya buluntu günışı-
ğına çıktı. Sayıları yüzleri aşkın antik 
yerleşmedeyse kazılar hâlâ devam edi-
yor. 

Peki, arkeolojiye ilgi ne boyutta? 
Kamu genelinin gözünde, arkeoloji-
nin kazmakla eşanlamlı kabul edilen 
ve çok sevildiği halde pek prim veril-
meyen bir meslek dalı olduğu bir ger-
çek. Üniversite yaşamım boyunca ne 
okuduğumu soranlar, aldıkları yanıt 
karşısında birkaç saniyelik sessizlikten 
sonra, ya “Ha, yani mezar kazıcısı ola-
caksın!” ya da “Aa, ne güzel, benim de 
içimde ukdedir!” demiştir. İstisnasız.  

Arkeolojiye dair büyüdükçe per-
çinlenebilecek bu önyargıların ve 
ilgisizliğin kırılmasının zamanı da, 
okunan kitapların belleğimizde bam-
başka izler bıraktığı ilkgençlik döne-
mi değil midir? Sözgelimi, dünyadaki 
ve Türkiye’deki antik kentlere, Hitit, 
Mısır ya da Roma Uygarlığı’na merak 
uyandıracak, kurmacayla harmanlan-
mış kitapların az yazılması çocuk ve 
ilkgençlik yazınının önemli bir eksiği 
kanımca. 

Mavisel Yener ve Aytül Akal’ın be-
raber yazdığı Kayıp Kitaplıktaki İske-
let tam da bu açığı kapatacak türden, 

arkeolojik arka planıyla bir solukta 
okunan, keyifli ve kitabın sonundaki 
fotoğraf albümüyle de bir o kadar öğ-
retici bir roman. 

EFES’İN BÜYÜSÜ
Kayıp Kitaplıkta İskelet İzmir’in 

Selçuk ilçesine bağlı Efes antik ken-
tinde M.S. 2. yüzyılda kurulan, yan-
gınlarla yerle bir olmuş, depremle-
re, savaşlara karşı durmuş ve bugün 
yalnızca ön cephesini görebildiğimiz 
Selsus Kütüphanesi’nde geçiyor. Baş-
kahramanları ise Efes, Kapkap ve Çe-
limsiz; yani bir tekir kedi, 150 yaşında 
bir kaplumbağa ve dişi bir köpek. Salt 
bu bile hikâyeye bağlanmamız için bir 
neden.

Efes, Ceylan’ın kedisi. Ceylan’ın ba-
bası Hilmi Efendi, Selsus Kitaplığı’nın 
bekçiliğini yapıyor; annesi Sevim Ha-
nım ise bir hediyelik eşya dükkânı işle-
tiyor. Okuma yazma bilmeyen kadın-
lara okuma yazma dersleri verilmesi 
için Milli Eğitim Müdürü’ne gidecek 
kadar inatçı olan, özgürlüğüne düşkün 
Ceylan ise sınıf arkadaşı Ali’ye karşı 
bir şeyler hissetse de utangaçlığından 
pek yakınlaşamıyor ona. 

Annesini ve babasını depremde 
yitirdikten sonra Selçuk’a teyzesinin 
yanına yerleşen ve sınıfta pek kimseyle 
konuşmayan Ali’nin ise, sınıfta çıkan 
söylentiye göre, önemli bir becerisi 
var: Hayvanlarla konuşabiliyor. 

Efes, Ceylan’ın her sabah onun 
için doldurduğu mama kabını bir iki 
sefer boş bulunca, yemeğine dadanan 
ve onu aç bırakan canavarı yakalamak 
için pusu kuruyor. Açgözlü bir canavar 

beklerken, büyük büyük büyük dede-
si de bu kitaplıkta yaşayan Kapkap’la 
karşılaşınca, şaşırsa da, yemeğini ha-
bersiz yediği için ona çok kızıyor. Ama 
bu ikisi, Kapkap’ın masumane söyledi-
ği hazine yalanıyla çarçabuk arkadaş 
oluveriyor. Kütüphanenin Romalı mi-
marının, büyük büyük büyük dedesi-
ne, önemli bir sırrın yazılı olduğu bir 
parşömen teslim ettiğini ve eğer onu 
bulursa bu değerli hazineyi ona vere-
ceğini söylüyor Kapkap. 

Efes, Selsus Kitaplığı’ndan Efes 
Antik Tiyatrosu’na giden gizli geçitte 
tuhaf bir yarıkta mahsur kalınca, Kap-
kap günlerce onu arıyor. Çok yavaş 
hareket edebildiği için, ancak çöp şiş 
lokantasının köpeği Çelimsiz’in yar-
dımıyla buluyor onu. Bu sefer de onu 
yarıktan çıkarmak için Ceylan’ın yar-
dımına ihtiyaçları var. Ama Ceylan’ın 
kafası, Efes Antik Tiyatrosu’ndaki 
konsere Ali’yi nasıl davet edeceğiyle o 
kadar meşgul ki! 

Efes’in tuhaf yarıkta bulduğu iske-
letler ve gizemli anahtar, Çelimsiz’in 
Ceylan’ın dikkatini çekmek için yaptığı 
türlü hokkabazlıklar, Ali’yle Ceylan’ın 
yakınlaşması… Bir kitap arkeoloğuna 
bu heyecanlı serüvenin sürprizlerini 
açık etmemek gerek. Ama kitabın so-
nunda “Son” yazsa da, bunun Selsus 
Kitaplığı’ndaki serüvenlerin son kitabı 
olmadığı müjdesini vermekte de sa-
kınca yok.  

Kitap arkeologlarına müjde!
Tuğba ERİŞ

Kayıp Kitaplıktaki İskelet
Aytül Akal - Mavisel Yener 
Resimleyen: Saadet Ceylan
Tudem Yayınları / 208 sayfa
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Simla SUNAY

Çocuk yazınındaki anneye-kadına genel bakış ve işleyiş çoğunlukla toplumdaki bakışla örtüşüyor. 
Romanlarda baba ile eğlenilir, anne sadece karın doyurmak içindir. Okul öncesi resimli kitaplarda 
ise anne genellikle sevgi ve güven unsuru olarak ele alınır. Besleyen, uyutan, öpen annedir.

Anne olmak için “iyi” 
nedenler!

Çocuk yazınındaki anneye-kadı-
na genel bakış ve işleyiş çoğunlukla 
toplumla örtüşüyor ne yazık ki! Bu 
genel geçer yorum, hatta bazı iyi ço-
cuk kitaplarında da göze çarpıyor. Ör-
neğin, 1960-1980’lerde yazılmış olan 
Pıtırcık’ın annesinin belinden mutfak 
önlüğü düşmüyor, sürekli harika tur-
talar pişiriyor. Pıtırcık, genellikle sa-
londa gazete okurken betimlenen ba-
bası ile çok iyi vakit geçirirken, annesi 
ile hiçbir eğlence ve oyun paylaşmıyor. 
Çocuk kitaplarında “çocuksu” yara-
mazlık yapanlar genellikle babalar, 
amcalar ve dayılar oluyor; ama anne-
ler, teyzeler, halalar hep olgun ve ev 
içinde “görevli” tipler olarak veriliyor. 

“Özgür kadından anne olmaz” gö-
rüşü çocuk kitaplarında bu kadar yay-
gınken, tam da buna karşı çıkan kült 
bir kitap yayımlanıyor: Konrad ya da 
Konserve Kutusundan Çıkan Çocuk 
(Christine Nöstlinger, Günışığı Kitap-
lığı), hem tertipli ev kadını anne hem 
de kötü üvey anne imajını yıkıp geçen 
özel bir çocuk romanı olarak karşı-
mıza çıkıyor. Romandaki Bayan Berti 
Bertoletti, eşi tarafından terk edilmiş; 
yalnız, başına buyruk yaşıyor. “İyi bir 
anne” olması için hiçbir neden yok 
gibi. Öyle ya suratını renk renk boya-
yan, tuhaf giyinen, temizlik yapmak-
tan hoşlanmayan, sadece güzel halılar 
dokuyan biri nasıl “iyi anne” olur? Üs-

telik Bayan Berti Bertoletti şu 

kelimelerden hiç mi hiç hoşlanmıyor: 
ağırbaşlı, düzenli, görgülü, mantıklı, 
eğitici, terbiyeli, gelenek, ev kadını, 
uyumlu, uygun… Burada “ev kadını” 
sözcüğünün geçmesi dikkate değer. 
Bir gün, bir karışıklık sonucu evine 
konserve kutusunda ideal bir çocuk 
gönderiliyor. Mükemmel uslu prog-
ramlanan çocuk ile Bayan Bertoletti 
arasında bir uçurum olduğu kesin ve 
oyunun bildik kuralları kitabın kurgu-
su içinde birer birer yerle bir oluyor.

Klasik “ev kadını anne” tiplemesi-
ni yıkan bir diğer kitap ise Kumkurdu 
(Asa Lind, Kanat Kitap). Zackarina’nın 
annesi dışarıda maaşlı çalışırken, ba-
bası ona evde bakıyor. Babası ile bir-
likte bulaşık yıkıyor, annesi ile her cu-
martesi alışverişe çıkıyor. 

ANNELERİN GİZLİ HAYATLARI
Okul öncesi resimli kitaplarda ise 

anne genellikle sevgi ve güven unsu-
ru olarak ele alınır. Besleyen, uyutan, 
öpen annedir. Annenin, anne olmak 
dışında bir “insan” da olduğunu vur-
gulayan, benim karşılaştığım tek 
kitap, henüz Türkçeye çevrilmeyen 
Mum’s Secret Lives-Vita Segreta Delle 
Mamme’dır (Beatrice Masini, Edizi-
oni Arka, İtalya). Annelerin Gizli Ha-
yatları başlığıyla çevirebileceğimiz, 
harika resimleri olan kitapta, annenin 
çocuğunu okula bıraktıktan sonraki 
gizli hayatı örneklendirilir. Trafikte 
sıkışan anne, ejderhalarla savaşandır; 
evde temizlik yapıyorsa canavarlarla 
mücadele edendir; alışverişe çıkmışsa 
aslında hazine avındadır; yüzücüyse 
denizkızıdır; hemşire ise koruyucu 
melektir ya da anne olmadığı zaman-
larda, bir sanatçı, bir akrobat ya da 
bir büyücü cadı olabilendir. Kitabın 
sonunda, anneler anne gibi davransa 
da gizli hayatlarında işte buna benzer 
kişilerdir, sen bunu bilsen de susma-
lısın ve annelerin gizli hayatları gizli 
kalmalıdır, deniyor. Neden annelerin 
hayatları gizli kalmalıdır? Tartışmaya 
değer elbette.

Gelelim “anne” temasına yakından 
bakacağımız kitaplarımıza. 3-7 yaş 
için yayımlanmış El Bebek Gül Bebek 
adlı resimli kitapta, “korumacı anne” 
modeli işleniyor. Burada annelerin 
çocuklarını yetiştirmedeki hataları 
vurgulanıyor. Aşırı evhamın büyüme-
ye engel teşkil ettiği örneklendiriliyor. 
Kitap, yabancı bir yayın olsa da, kül-
türümüz içinde rastlayabileceğimiz 
tipik bir anneyi gözler önüne seriyor. 
Evin en küçük erkek çocuğunun ancak 
pamuklara sarılarak sokağa çıkmasına 
izin veriliyor. Pamuklar işe yarar gö-
rünse de zamanla tükeniyor. Sonuçta 
minik Metin pamuksuz olarak eve dö-
nüyor. Anne de Metin’in büyüdüğünü 
kabul ediyor böylece. 

Aynı yaş grubuna uygun Bir Koca-
man Eşşek adlı kitapta ise bir an evvel 
büyümek isteyen yavru bir eşek var. 
Annesi sanki büyümesini istememek-
tedir. Israrla ona yemek yedirmeye 
kalkar. Ama yine de, kendi başına yap-
mak istediği şeylerde ona engel olmaz. 
Minik yavru bir gün tek başına evden 
dışarı çıkar. İlkin bir maymunla karşı-
laşır. Maymun onunla pek ilgilenmez, 
annesinden bile hızlı yürüyordur çün-
kü. Yolda rastladığı bir keçi onu kuca-
ğında dinlendirir, ama keçinin dizleri 
annesininkiler kadar rahat değildir. 
Yolda çok kirlendiği için Bayan Kobay 
faresi onu yıkamaya kalkar, ama yavru 
eşek bu banyodan da memnun kal-

Bil Bakalım Seni Ne Kadar Seviyorum
Sam McBratney

Resimleyen: Anita Jeram
Çeviren: Özlem Çolakoğlu
Tudem Yayınları / 32 sayfa
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maz. Bay Porsuk’un evindeki tuvalet hiç temiz değildir. 
Bayan Şıngırdak Domuzcuk’un yaptığı kek ise hiç lezzetli 
değildir. Kısacası hiçbir şey evinin ve annesinin tadında 
değildir. Bitap düştüğü bir anda fark etmeden annesinin 
kokusunu duyar ve onun yumuşak bedenine yaslanıp 
uyuya kalır. Kitabın sonunda anne, “Bırakır mıyım koca 
eşşeğimi tek başına?” der. Annenin temsil ettiği “yuvanın” 
verdiği güveni hiçbir şeyin veremeyeceğini mesajı baskın-
dır. Mesaj böyle olunca tartışmak gerekir. Yavru eşeğin 
komşulardaki hoşnutsuzluğu bana göre olumlu bir örnek 
vermez. İnandırıcı da değildir, öyle ki ben oğlumu kom-
şulardan eve geri getirmekte zorlanırım. Evde tok olan 
karnı komşuda acıkır ve ne yerse bayılır. Yuvanın verdiği 
güveni ve rahatı hissetmesi için komşunun ve çevrenin 
rahatsızlık vermesi gerekmez ille de. Elbette yavru eşek 
erken büyüme telaşındadır. Kitap, henüz büyümene za-
man var, demek istese de günahı komşular çekmemelidir. 

KİM KİMİ DAHA ÇOK SEVİYOR?
3-5 yaşa uygun Bil Bakalım Seni Ne Kadar Seviyorum 

adlı kitabın öyküsü ise, birbirlerini ne kadar sevdiklerini 
ölçen bir ebeveyn ile yavrusu arasında geçer. Aslında bü-
yük olan tavşanın anne mi baba mı olduğu belli değildir. 
Anneyi çağrıştırmaktadır sadece. Böylesi tek ebeveynin 
olduğu başka kitaplara da rastlamak mümkün. Örneğin, 
Seninle Ben, Küçük Ayı ve Uyuyamıyor Musun Küçük Ayı, 
Martin Waddell’in yazdığı, Barbara Firth’ün resimledi-
ği dünyaca ünlü bir serinin iki kitabıdır. Buradaki ebe-
veyn daha çok babayı andırmaktadır. Bil Bakalım Seni Ne 
Kadar Seviyorum adlı kitapta, anne mi çocuğunu yoksa 
çocuk mu anneyi daha çok sever yarışında tabii ki anne 
galip gelir. Anne ve çocuk sevgiyi ölçerken, bir yandan da 
okur bunun ölçülemez olduğunu sezer.

Çocuk romanlarında anneyi eve kapatan ve sokaktan 
dışlayan anlayış, okul öncesi yayınlarda da bir yerde ba-
bayı dışlar ve yuvanın sevgi merkezine anneyi koyar. Re-
simli kitaplarda tek ebeveynli aile modeli bu ayrımı biraz 
olsun azaltır ve anne mi baba mı olduğu kesin verilmeyen 
“büyük kişi” yuvayı temsil eder. 

Bir Kocaman Eşşek
 Rindert Kromhout

 Resimleyen: Annemarie 
Van Haeringen 

Çeviren: Hande Anapa
 Can Çocuk / 32 sayfa 

El Bebek Gül Bebek
 Jeanne Willis 

Resimleyen: Tony Ross
Çeviren: Aslı Motchane

Kır Çiçeği Yayınları
26 sayfa

http://www.cancocuk.com/CanCocukYazar.aspx?LABOURERIDsID=1734
http://www.cancocuk.com/CanCocukYazar.aspx?LABOURERIDsID=1735
http://www.cancocuk.com/CanCocukYazar.aspx?LABOURERIDsID=1735
http://www.cancocuk.com/CanCocukYazar.aspx?LABOURERIDsID=1736
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Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk 
Hiçbir yere gitmiyor 

Edip Cansever

Tevfik Fikret (1867-1915)’in 48 
yıllık hayatının 32 yılı, II. Abdülhamit 
yönetimi altında geçmiştir. Bu dönem, 
genel olarak istibdat (baskı) dönemi 
olarak adlandırılır. Servet-i Fünûn dö-
neminin edebiyat eserlerinde karam-
sarlık, bulunduğu yerden kaçma isteği, 
umutsuzluk gibi olumsuz duyguların 
arka planında istibdat yönetiminin 
baskı ve sansür uygulamaları var-
dır. Tevfik Fikret’in yaşadığı dönem, 
Osmanlı’nın çöküş dönemi içinde ka-
lan bir dönemdir.

 Fikret’in annesi Hatice Refia Ha-
nım, Sakızlı bir Rum ailesine men-
suptur; Hicaz’da kolera salgınından 
ölünce, Fikret 12 yaşında öksüz kalır. 
“Uzletgeh-i Mâderi Ziyaret” adlı şii-
rinde, annesinin ölümünden kendisi-
ne kalan hüzünlü ruh halini ortaya ko-
yar. “Bir Tasvir Önünde” adlı şiirinde 
ise babasını anar. Fikret sadece kendi 

hayatının kahramanlarını anmaz şiir-
lerinde; bütün insanlık için yola çıkan, 
bütün dinleri ve tarihleri aşıp özgürlü-
ğün sembolü olanları da anar. “Prome-
te” sadece bir şiir adı değildir Fikret’te. 
Bir anlayışın, bir çıkışın, karşı koyma-
nın da adıdır. Tevfik Fikret, ölümün-
den bir yıl önce çocuklar için yazdığı 
şiirlerden oluşan Şermin’i yayımlar. 
Şermin, Fikret’in genç yaşta ölen, çok 
sevdiği yeğeninin (kız kardeşinin kızı-
nın) adıdır. 

KANATLANAN FİKİRLER
Şermin’in yazıldığı dönemlerde; 

eğitim sistemi üzerine reformların 
yapılması gerektiğine dair geniş tartış-
malar vardır. Reformun gerekliliği ko-
nusunda ortak fikir belirmiş olmasına 
rağmen, reformun biçiminde iki temel 
görüş çıkar ortaya. Bu görüşlerden 
birinin öncülüğünü dönemin Maarif 
Nazırı Emrullah Efendi üstlenir; ona 
göre reform üniversitelerden (üstten) 
başlamalıdır; diğer anlayışın sözcüsü 
Sâtı Bey ise ilköğretimden (alttan) baş-
lamanın zorunluluğunu vurgulamak-
tadır. Baştan beri yönetici ve öğretmen 
olarak eğitimin içinde olan (Galatasa-
ray Lisesi’nde, Robert Kolej’de, öğret-
men okulunda dersler veren) Fikret, 
eğitim reformuna dair tartışmalarda 
Sâtı Bey’in tavrını destekler. Ve Sâtı 
Bey’in kurduğu “Yeni Mektep”te Yuva 
adı verilen ilkokul bölümündeki öğ-
renciler için, hayatının son yıllarında, 
şiirler kaleme alır.* 

M. Sabri Koz’un yayına hazırlayıp 
Mustafa Delioğlu’nun resimlediği Şer-
min, gerek Sabri Koz’un kitaba yazdığı 
önsöz ve şiirlerin sayfa altlarına yer-
leştirdiği sözlükçe, gerekse Mustafa 
Delioğlu’nun kitapta yer alan şiirlerin 
temasına uygun çizdiği resimlerle, 
bugüne kadar hazırlananların en der-
li toplusu ve özenlisi. M. Sabri Koz, 
hazırladığı kitabı, çocukluğunda ona 
Şermin’den şiirler okuyan annesine it-
haf etmiş.

Fikret’in hazırladığı Şermin 31 şi-
irden oluşuyordu. Elimizdeki kitapta 
32 şiir yer alıyor. Sabri Koz, dipnot-
ta “Şermin’de yer almasa da Tevfik 
Fikret’in bu güzel şiirini buraya al-
makta bir sakınca görmedim,” ifa-
desiyle, Fikret’in “Küçük Asker” adlı 
şiirini de kitabın sonuna ilave etmiş. 
Kitabı okuyanlar bunun son derece 
isabetli bir tercih olduğunu görecektir.

Küçük asker, dinle bunu:
Sakın boşa silâh atma;
Kılıcını kurşununu
Haksızlığa karşı sakla…
Şermin’in tamamı hece ölçüsüy-

le kaleme alınmıştır. Özellikle hece 
ölçüsünün 4 + 4 = 8’li kalıbıyla: “Yu 
- va - şef - kat / yu - va - sı - dır”. Ki-
tap bizi  ilk önce bir mekâna sokar; bu 
mekânda şaire göre fikirler uyanacak, 
kanatlanıp  daha sonra yükseklere 
uçulacaktır. Yukarıda bahsettiğimiz, 
Sâtı Bey’in eğitimde aşağıdan (ilköğ-
retimden) yukarıya (üniversiteye) 

Tevfik Fikret, Haluk’un Defteri’nde gençleri muhatap alır. Genç yaşta ölen yeğeninin adını verdiği 
Şermin’de ise gençlere değil, çocuklara anlatır şair beklentilerini. Ellerini, hayatı değiştirmek için 
kullanmasını ister çocukların. 

Şermin’den 
havalanan kuşlar… Şeref BİLSEL
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doğru yapılanma görüşünün, 
şiirdeki somut karşılığı Tev-
fik Fikret’te kendini gösterir 
böylece.

Kitabın ikinci şiiri 
“Şermin’in Elifbe’si” 
adını taşır. Bu şiirin al-
fabeyi konu edinmesi 
tesadüf değildir. Arap 
harflerinin sırasını, seslendirilişini, 
bitişen ve bitişmeyenlerini öğretmesi 
bakımından didaktik bir şiirdir. Kita-
bın genelindeki bu öğretici atmosfer, 
söyleyişteki benzetmeler, çocukların 
dikkatini okşayacak ironiler, kafiye 
ve ölçüyle şiirin dairesine taşınmak-
tadır. Fikret, çocuklardan sadece bi-
lim, deney istemez; eğlenmelerini, 
oynamalarını da bekler. Çünkü “se-
verek” öğrenmenin önemine, kalıcılı-
ğına inanır. Şermin’de, hayatın birçok 
alanına dokunan, hemen herkesin 
içinden geçtiği haller, oyunlar, sesler, 
mevsimler karşılar bizleri. Çocukların 
algı dünyasına hemen dâhil olabile-
cek bir anlatım biçimi, “anlatılanların” 
doğrudan ve kalıcı bir biçimde taşın-
masını sağlar. Şairin önüne açılmış bir 
alfabeden havalanan kuşlar, boynunu 
kaldıran çiçekler, testeresine davranan 
marangozlar, vızıldayan arılar, altın 
yüzlü papatyalar… geniş zamanlı bir 
çocukluk fotoğrafı çıkartır karşımıza. 
Şair, retorik kaygısından çok “faydalı” 
olanı, toplumu değiştirecek olanı öne 
çıkarmak peşindedir.

Şiirlerin bazılarında sekizli hece-
lerden oluşan dizelerin arasına, bu 
dizelerdeki söyleyişi ortadan ikiye bö-
len dörder heceli bölümler girer;  bu 
bölümler şiirdeki sesin tökezlemesine 
yol açmaz; söyleyişe esneklik, tazelik 
getirir. Geceyi farklı cephelerden, çok 
güzel ve somut benzetmelerle anlattığı 
“Siyah Bacı” şiirinde bu durumu göz-
leyebiliriz: 

Benim siyah bir bacım var / Adı 
Leylâ / Gözü şehlâ… / Kollarında, el-
lerinde / Saçlarının tellerinde / Pullar, 
inciler parıldar.

Şermin’deki şiirlerde dikkat çeken 
bir başka yön, duyu organlarına sesle-
nen ifadelerin yoğunluğu ve dolayısıy-
la soyut durumları somut göstergeler, 
nesneler üzerinden, akılda kalıcı bi-
çimde ortaya koyan söyleyiş özellikle-
ridir. Fikret, temelde muhataplarının 
çocuklar olduğunu, bu çocukların da 
Yuva’da bulunduğunu dikkatinden ka-
çırmaz. Kitabın bir başka cephesinde 
ahlaki faziletler vardır: iyi insan ol-
manın erdemleri. Fikret’in önerdiği, o 

güne dek hurafeler içinde boğulmuş, 
aldığı ilmi günlük hayatına uygulaya-
mayan insan tipinden oldukça farklı-
dır; her şeyden önce kişiliğe önem ve-
ren bir şairdir o. İnsanın aldığı eğitimi 
gündelik hayatında kullanmasını ister. 

Haluk’un Defteri’nde muhatap 
gençlerdir. Şermin’de ise gençlere de-
ğil, çocuklara anlatılır şairin beklen-
tiler. Ellerini, hayatı değiştirmek için 
kullanmasını ister çocukların. “Ma-
rangoz” adlı şiirden: 

Elim işler işim ürer
Aletlerim birer birer
Geçerler her gün elimden
Servet-i Fünûncu şairlerin dili ol-

dukça ağırdır; Arapça ve Farsça ke-
lime ve tamlamaların yoğunluğu bu 
dilin belirleyici özellikleri arasında-
dır. Şermin, dil bakımından, o günün 
koşulları içinde olabildiğince sade bir 
kelime kadrosuna sahiptir. Bu kelime 
kadrosunda “renk” bildiren sıfatların 
ayrı bir yeri ve önemi vardır. “Rengîn” 
(renkli) adlı şiirde beyaz, siyah, sarı 

renklerden mürekkep kedisine ablası-
nın adıyla (Rengîn) seslenir:

Fakat hocam söyledi ya?
Rengîn demek, renkli demek;
Bunda ne var gücenecek?
Bahar, kalfa’dır; yaz, nine; hazan, 

teyze’dir; kış ise baba… Kış, her sene 
birkaç nene, birkaç baba ve birkaç 
çocuk alıp gider ve topraklara teslim 
eder. Dönemin iklim bilgisine de gön-
dermede bulunur Fikret. 

ŞİİRLE EĞİTİM...
“İnsanın anayurdu çocukluğudur,” 

diyordu Amado. Bugün ezbere dayalı 
ve büyük ölçüde pratik karşılığı olma-
yan eğitim sistemimizden doğan ve 
hayatın farklı alanlarında kendini gös-
teren kaos, Tevfik Fikret’in yaklaşık 
100 yıl önce kaleme aldığı Şermin’deki 
çocuk eğitimi yaklaşımıyla büyük öl-

çüde ortadan kaldırılabilir. Fikret, 
bilginin uygulamaya, dolayısıyla 

üretime dönük değerini işaret 
eden, çocukların öğrenme-
lerinde oyunun ve sevginin 
önemine değinen şiirleriyle, 

sadece küçüklerin değil bü-
yüklerin de hayatında kalmayı 
sürdürüyor. Ve edebiyatçıların… 
Bugün, şiirlerinde onlarca çiçek 

ismi sayıp gülle karanfili karış-
tıran, bütün bitkilerden, sebze-
lerden bahsedip turşu kurma-

yı bilmeyen, haiku’lar yazdığı 
halde göğe bakıp bize iki üç yıldızı 

adıyla söyleyemeyen, bir çekiç  sahibi 
olunca gördüğü her şeyi çivi zanneden 
şuara takımının da Fikret’ten alacağı 
dersler olmalı!

* Bu konuda ve Tevfik Fikret’in hayatı, 
edebî kişiliği hakkında daha etraflı bilgi 
için bkz.: Atilla Özkırımlı, Tevfik Fikret, 
Cem Yayınları, 1990.

Şermin / Tevfik Fikret
Yayına Hazırlayan: M. Sabri Koz

Resimleyen: Mustafa Delioğlu 
Yapı Kredi Yayınları / 112 sayfa
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Hangimiz çocukluğumuzda evden kaçma hayalleri kurmamışızdır? Bu kaçma isteğinin özgürlük ve 
büyüme arzusu içerdiği kesin. Ama özgürlükle kendinden ve gerçeklerden “kaçma” arasındaki o ince 
çizgiyi ayırt etmeyi insan nasıl öğrenebilir? Nuh Arpasuyu Evden Kaçıyor işte bu sorularla uğraşıyor.

Çocukların anlayamadığımız, her-
hangi bir kalıba dökemediğimiz pek 
çok davranışı vardır. Çocukların dün-
yası ile yetişkinlerin dünyası arasında 
muazzam bir uçurum bulunur. Öyle 
ki, ne kadar yakınımızda olsalar da 
belli bir mesafeden bakarız onlara. 
Onların davranışlarını genelde kendi 
anlam dünyamız dâhilinde bir yere 
oturtmakta zorlanırız. Yetişkinlere 
özgü bir mantık arıyor oluşumuzla 
ilişkilidir bu kavrayamama hali. Oysa 
mantık ölçülerimiz çocukların evre-
nine genelde dar gelir. Onların evreni 
durmadan genişler, ama biz yetişkin-
lerinki tam tersine hep daralma, kü-
çülme eğilimindedir.

Büyükler ve küçükler arasındaki 
ilişkinin muammalarla ilerlemesinin 
nedeni de bu ters istikametlerde yol 
alan akıştır. Çocukların genişleme, 
açılma arzunun salt davranışlarla de-
ğil, mekânla da yakın bir bağlantısı 
vardır. Çocuklar evlerin odalarına 
sığamazlar. Oyuncaklar, yapay renkli 
kâğıtlar, tavanlarda kıpırdayan ışıklar 
hep yetersiz kalır. Onlar bu yetinmez-
liklerinde tek bir düşe kilitlenirler: Ne 
olursa olsun evi, duvarları aşmak. Bel-
ki de insanoğlunun hürriyetle kurdu-
ğu ilk ve en önemli ilişki budur.

Her çocuk evden kaçma haya-
lini mutlaka kurmuştur. Firar et-

mek, sokağa çıkmak, dünyaya açılmak 
ve alabildiğine koşmak… Ne var ki 
çocukların evden kaçma düşlerinin 
ardındaki genişleme-hürriyete kavuş-
ma arzusunu göremediğimiz için, ye-
tişkince bir eda ile onları azarlar, en 
iyi ihtimalle hayıflanırız onlara. Oysa 
yapmamız gereken çocukları, onların 
dünya ölçülerine başvurarak anlama-
ya çalışmaktır. 

BİR “DENEYİM” OLARAK KAÇIŞ
Zarife Biliz’in su gibi çevirisiy-

le yayımlanan Nuh Arpasuyu Evden 
Kaçıyor adlı kitapta, insanın mekâna 
karşı çıkışının öyküsü anlatılıyor bir 
anlamda. Adından da anlaşılacağı 
üzere, başlangıç ve sona erişiyle birlik-
te bir evden kaçma eyleminin hikâyesi 
veriliyor. Olay örgüsü esnasında, ço-
cukların evden kaçma eylemlerinin 
saiklerini anlayabilmemiz adına bolca 
ipucu sunuluyor. Kitabın kıymetli bir 
tarafı kanımca burası. Nuh’un iç dün-
yasını gözler önüne serip, evden kaç-
ma düşünü özgürlük hissi merkezinde 
somut kılarak, yetişkinler ve çocuklar 
arasındaki mesafeyi kısmen de olsa 
kapatmasından söz ediyorum.

 Sekiz yaşındaki Nuh Arpasuyu 
bir sabah gün ağarmadan yaşadığı evi 
terk etme kararı alır. Ev ahalisi Nuh 
evi terk ederken uykudadır. Sessizce 
merdivenleri iner, bahçe kapısına de-
ğin soluğunu tutarak gider ve niha-
yet kapıdan çıkarak yol alır. Bir hayli 
ilerledikten sonra dönüp son bir kez 
bakar eve. Acaba geri mi dönecek 
diye merak ederiz. Zira evin uzaktan 
görüntüsü bakışlarını bulutlandırır. 
“Bakma, devam et,” diyesi gelir insa-
nın. Son bakışlar insanı yaralar. Ama 
Nuh inceden işleyen sızının firar kara-
rını gölgelemesine müsaade etmez ve 
önüne çıkacak ilk köye değin yürüme-
ye devam eder. Evden çıkarken yanı-

na bilerek para almamıştır. Ailesi 
tarafından hırsız olarak anılmak 
istemiyordur. Yaşayacağı şeylere, 

özellikle aç kalmaya hazırlamıştır ken-
disini. Ağaçlardan elmalar kopararak 
beslenmek de mümkündür ne de olsa! 

 Niçin evden kaçmıştır Nuh? Kitap 
boyunca zihnimizi meşgul eden temel 
sorudur bu. Gaddar bir anne, haşin 
bir baba ve bir zulüm anlatısı bekle-
riz ister istemez. Nuh evden kaçtıktan 
sonra, maceralar yaşadığı iki köyü ge-
ride bırakır. Bu köylerde başına türlü 
işler gelir. Kendisini ilk kez “yabancı” 
olarak duyumsar. Aidiyet duygusunun 
ciddiyetini fark eder. Köylülerin ya-
bancı sevmez bakışlarından tedirgin 
olur. Konaklamak, yerleşmek için mü-
sait yerler olmadıklarına karar verir ve 
yeniden yollara düşer. Açlık giderek 
küçük midesini daha bir kemirmeye 
başlar. Neyse ki üçüncü köy az ile-
ridedir. Yorgun düşmüş bir bedenle 
köye girer. Bu köy diğerleri gibi de-
ğildir. Daha rahat hisseder kendisini. 
Görkemli bir ağaç vardır köyün mey-
danında. Bakışlarını ondan alamaz. 
Az sonra Sosis Köpek ve Aç Eşek adlı 
hayvanlar Nuh’a yaklaşıp onunla ko-
nuşmaya başlar. Ağacın ardında esra-
rengiz ve tam bu nedenle de davetkâr 
bir dükkân vardır. Dostlarıyla vedala-
şarak derhal dükkâna girer. Envai çeşit 
kuklanın yer aldığı büyülü bir oyun-
cakçı dükkânıdır burası. İçerde yaşlı 
bir adamla karşılaşır Nuh ve kısa süre-
de arkadaş olurlar. Sohbet biraz ilerle-
dikten sonra yaşlı adam vaziyeti idrak 
eder: Nuh bir müşteri değildir, evden 
kaçmıştır. Doğal olarak, yaşlı adam 
Nuh’un niçin evden kaçtığını merak 
eder. Acaba suç işlemiş ve kömürlüğe 
mi kapatılmıştır; okulda sevilmeyen 
başarısız bir öğrenci midir; ailesi ve 
toplum tarafından itilip kakılmış bir 
çocuk mudur? Yaşlı adamın şahsında 
bu gibi soruların yanıtlarını aramaya 
koyuluruz. Gelgelelim bu arayışımızda 
hayal kırıklığına uğrarız. 

Nuh Arpasuyu, yaşlı adamın soru-
ları karşısında daha fazla dayanamaz 
ve yanıt verir: “Dünyayı dolaşıp büyük 

Nuh Arpasuyu evden 
niye kaçıyor? Derviş Aydın AKKOÇ
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maceralar yaşamak için evden kaçtım.” Tüm eylem işte 
bu istekte saklıdır. Nuh’un annesi ona karşı asla kötü 
davranmamıştır, babası da öyle. Bu gerçek, anlam ka-
lıplarımızı çatlatır. Sahi, evden kaçmak için illa da ebe-
veynlerin kötü/cezalandırıcı kişiler olması mı gerekir? 
Özgürlük adına insanoğlu sevgiden, bağlılıktan, şefkat 
ve iyilikten de kaçma kararı alamaz mı? Nuh aslında 
tam da bunu yapmıştır eylemiyle. Dünyayı dolaşmak, 
sokaklarda nefes alıp büyümek, herhangi bir yere ve 
kişiye ait olmamak, kısacası deneyime sahip olmak… 

 
EVE DÖNÜŞ MÜMKÜN MÜ?

Eve dönüş mümkün müdür? Herkes için olduğu 
gibi, Nuh özelinde de geçerlidir bu soru. Nuh dükkânda 
geçirdiği tek günlük firar eylemi esnasında yaşadık-
larıyla dünyanın deneyimini yaşadığı hissine kapılır. 
Toplumun ve aklın sesi olan yaşlı adamın telkinleriyle 
eve dönme kararı alır. Ne var ki, bu isteğin neden sonra 
Nuh’un annesinin ölüm döşeğinde olmasıyla da ilişkili 
olduğunu öğreniriz. Nuh, hem dünyaya açılmak hem 
de annesinin ölümünün vereceği acıyı yaşamamak için 
kaçmıştır evden. Burada durum biraz daha çetrefilleşir. 
Özgürlük isteği ile yaşamın gerçeklerini kabullenme 
zorunluluğu arasına ince ve gergin bir çizgi çekilirken, 
okura yeni bir düşünme mecrası da açılır.

 Yaşlı adamla Nuh arasında geçen ve geçmişten 
şimdiye, oradan da geleceğe uzanan bu yoğun macera 
ile Nuh annesini son kez görmesi gerektiğine ikna ol-
duğunda, suçluluk ve pişmanlık hisseder: “Yaptığım şey 
üzerinde gerçekten düşünmemiştim, ne yaptığımı bilmi-
yordum, o yüzden kaçtım,” der. Yaptığının bencilce bir 
davranış olduğunu, belki de kaçmasıyla ilgili olarak 
kendisine söylediği gerekçelerin o kadar da saf ve yalın 
olmadığını fark eder. Büyümenin ilk adımı atılmıştır: 
Bir gerçeğin farklı farklı yönleri, farklı farklı boyutları 
olduğunu öğrenmek…

Nuh Arpasuyu Evden Kaçıyor
John Boyne

Resimleyen: Oliver Jeffers 
Çeviren: Zarife Biliz

Tudem Yayınları / 208 sayfa
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Oğlu ergenliğe girdiği zaman, ab-
lam da kısa yoldan depresyona girdi. 
İkisinin bir arada olması, el bombala-
rının, roket atarların, savaş uçakları-
nın kol gezdiği şahane bir savaş alanı 
demekti! Tabii biz eğleniyorduk ama 
ablam oğlunun, oğlu da ablamın onu 
sevmediğinden o kadar emindi ki! Ab-
lam için oğlu “ergenus beterus”, oğlu 
için ablam “kafayı yemiş anne” idi. 
Yine savaş alanındalar ve pek güzel 
savaşıyorlar! Savaşın kazanını olmaya-
cağı çok belli. 

Haddime değil tabii (ne de olsa 
ben anne değilim), ama ablamı rahat-
latmak için bir iki laf ediyorum arada. 
Söylediğim tek şey, çocuğun ergenlik 
geçirmemesinin tuhaf olacağı ve şu 
anda yapacak tek şeyin onu sevmek 
olduğu. Bir yerlerden duyduğum şu 
cümleler bana ve ablama yardımcı 
oluyor: “Ergenler İstanbul Boğazı’na kı-
lavuz kaptansız girmiş dev yük gemileri 
gibidir. Bir o kıyıya bir bu kıyıya çarpa 
çarpa ilerlerler. Sizin yapabileceğiniz ise 
onun arkasında durup her çarptığında, 
onu çarptığı yerden sevgiyle çıkarıp tek-
rar yoluna bırakmak. Asla önünde ya 
da yanında gitmeye kalkışmayın, ama 
onun arkasında olduğunuzu mutlaka 
bilsin.” 

Yılların çocuk ve ergen kitabı ya-
zarı Christine Nöstlinger’in Evde ve 
Uzakta’sını okurken düşündüğüm hal 
tam da buydu. Nöstlinger bu kitabın-

da, on yaşındaki Erika’nın gözünden 
ablasının evden kaçışını ve bu kaçışın 
ailenin büyüklerini nasıl zıvanadan 
çıkarttığını anlatıyor. Abla İlse 14 ya-
şında ve çok güzel bir kız, dolayısıyla 
Erika’nın gözünde bir ilah. Erika en 
çok onunla bir şeyler paylaşıyor. Çün-
kü açık söylemek gerekirse, ailenin 
durumu da epey karışık. Annesi ve 
babası, Erika’yla İlse küçükken boşan-
mış, küçük kızlar iki yıllığına babaan-
nelerine bırakılmış. Daha sonra hem 
anne hem de baba başkalarıyla evlen-
miş. Üstelik yeni evlendikleri kişiler-
den de yeni çocuklar olmuş. Erika ve 
İlse, “kronik anne tribinden” mustarip 
anneleri, üvey çocuklarına karşı daha 
aklı başında davranan üvey babaları 
ve sürekli ilgi bekleyip mızıldayan iki 
minik üvey kardeşleriyle yaşamaya 
başlamış. İki ergen için hiç de kolay 
bir durum değil. Özellikle de “kronik 
anne sendromu” yaşayan ve çocukla-
rının tam da kendi istediği gibi olması 
için her türlü davranışı (davranış der-
ken, duygu sömürüsünden, ağlama 
krizlerinden tutun da dayağa kadar 
her şeyi kastediyoruz) kendinde hak 
gören anne, durumu daha da beter bir 
hale sokuyor. 

İlse ergenliğiyle birlikte, yaşadığı 
deliler evine dayanamayıp sırra ka-
dem basıyor. Deliler evini idare etmek 
de Erika’ya kalıyor. Ama bela hiçbir 
zaman tek tek gelmez: Üvey babanın 
disiplin ve otorite manyağı annesi; ço-
cuklarını haftada ya da iki haftada bir 
gören, fakat annelerini sürekli çocuk-
lara sahip çıkmamakla ve iyi yetiştire-
memekle suçlayan baba; demans geçi-
ren bir dede de bu şahane tabloya ek-
leniyor. Erika’nın tek sığınağı, ona ve 
ablasına iki yıl annelik etmiş olan, on-
ları çok ama çok seven, anlamak için 
dinleyen, yalan söyleseler bile yüzle-
rine vurmayan, geride durarak bütün 
hareketlerini sahici bir ilgiyle izleyen, 
zor duruma bile isteye düşseler de on-
lara kucak açıp acılarını dindirmeye 

çalışan, çocuklar için disiplinin değil 
sevginin gerekli olduğuna inanan ba-
baanneleri. Nöstlinger kitabında, “ev” 
denilen çatı altında, “kutsal” denilen 
“sıcak aile ortamında” gününü geçi-
ren, ama aslında bütün bu saçmalık-
lardan çok ama çok uzaktaki bir hayal 
âleminde yaşayan on binlerce çocuğun 
hikâyesini anlatıyor. 

1936 doğumlu yazar, kendi ifa-
desiyle, küçükken vahşi ve kızgın bir 
çocukmuş. Belki de tam da bu yüz-
den, kitaplarında −ve tabii ki Evde ve 
Uzakta’da− o çocukluk kızgınlığını 
unutmadan yazıyor. Dolayısıyla, asla 
ve asla, büyüklerin bir sürü abuk su-
buk kuralla dolu, baskıcı, otoriter, di-
siplinli, prensipli tavırlarına ve dün-
yalarına pabuç bırakmıyor. Çocukla-
rın dilinden ve çocukların gözünden 
dünyaya bakıp, o küçük yaşta nelerle 
uğraşmak zorunda kaldıklarını akı-
cı, mizah dolu bir dille, net ve çarpı-
cı şekilde büyüklerin önüne koyuyor. 
Çocukların gözünden ortaya koyduğu 
dünyada ise büyüklerin iki yüzlülükle-
ri, bencillikleri ve çocukları dünyaya 
getirdikleri için onun üzerinde her 
türlü psikolojik ve fiziksel şiddeti hak 
gören faşizan tavırları fena halde faş 
oluyor! Yani anlayacağınız, büyüklere 
acı masallar. Tabii okumaya cesaretleri 
varsa!

Nöstlinger’i artık hepimiz tanıyoruz. Onun açıkça taraf olan, çocukların ve ergenlerin yanında 
cesurca saf tutan anlatıları, çocukların ve ergenlerin dünyasına olduğu kadar, “büyüklerin” ikiyüzlü 
dünyasına da ayna tutuyor. Ebeveynler, cesaretiniz varsa eğer siz de okuyun Evde ve Uzakta’yı.  

Büyüklere acı 
masallar! Nazan ÖZCAN

Evde ve Uzakta
Christine Nöstlinger

Çeviren: Suzan Geridönmez
Günışığı Kitaplığı / 196 sayfa 
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Pinokyo’yu tanımayanınız yoktur. Yalan söyleyince burnu uzayan bu tahta kuklanın yaratıcısını biraz 
daha tanımaya ne dersiniz? Collodi’nin kendi çocukluğundan esinlenerek yazdığı haylaz mı haylaz 
iki öykü, Ben Çocukken – Maskeli Şenlik adlı kitapta sizi bekliyor. 

Bir yazar için kitabının kendi adı-
nın önüne geçmesi, yarattığı bir ka-
rakterin dünyanın neredeyse her kül-
türünde tanınması ama kendi isminin 
o kadar da bilinmemesi, iyi talih midir 
kötü mü bilemiyorum. Fakat İtalyan 
yazar Carlo Collodi için bunun bir 
mutluluk kaynağı olduğu aşikâr. Çün-
kü o Pinokyo’nun kendisinden daha 
tanınır ve sevilir olmasını anlayış ve 
mutlulukla karşılıyor; yalan söyleyin-
ce burnu uzayan bu tahta çocuğun, 
dünyanın tüm çocuklarına “yalanın 
ne kadar kötü bir şey olduğunu öğret-
mesiyle” kıvanç duyuyordu.

Collodi’nin biraz da kendi çocuk-
luğundan esinlenerek yarattığı Pinok-
yo karakteri, yaramazlıklarıyla Gep-
petto Usta’yı canından bezdirirken, 
aynı zamanda tüm dünya çocuklarına 
“birini karşılıksız sevmenin erdemini” 
öğretiyordu.

Collodi’nin, Pinokyo kadar ünlü 
olmasa da, okuduktan son-
ra en az onun kadar sevile-
cek öyküleri “Ben Çocuk-

ken” ve “Maskeli Şenlik” 
Yapı Kredi Yayınları’nın 
özenli baskısı ve Emine 

Bora’nın insanın içini 
açan rengârenk 

çizimleriyle 
çocuklarla 

buluştu.

Ben Çocukken - Maskeli Şenlik adı-
nı taşıyan kitapta Collodi, ilk öyküde 
kendi çocukluğundan eğlenceli ve öğ-
retici bir hikâyeyi aktarıyor. Anlattığı-
na bakılırsa, Collodi öğrenciyken pek 
yaramaz bir çocuk. Okulda herkese 
kök söktürüyor. Öğretmenlerini de 
arkadaşlarını da canından bezdiriyor. 
Derste yerinde duramayan, üstü başı 
hep pasaklı, oturduğu yerde türlü hay-
lazlıklar düşünüp dersi dinlemeyen 
bu sevimli çocuğun son marifetiyse 
ona iyi bir ders vermeye yetiyor: Ses-
sizliğiyle ünlü, temiz pak bir çocuk 
olan Silvano’nun kar gibi beyaz pan-
tolonuna at üstünde bir adam resmi 
çizen Collodi, öğretmenin “Collodi-
iiiiii!” çığlığıyla kendisini sınıfın en 
arkasındaki boş sırada, sınıfın geri 
kalanından uzakta, bir başına buluyor. 
Cezasını çekerken de yerinde durmayı 
pek başaramayan kahramanımız, esas 
cezanın  “saygınlığını kaybetmek” ol-
duğunu görüp bunun manasını çok 
güzel kavrıyor.

19. YÜZYIL TERBİYE ANLAYIŞI
Collodi, “Maskeli Şenlik”te ise üst-

lerine birer kostüm uydurarak maskeli 
baloya katılmak isteyen Cesare ve iki 
erkek kardeşinin öyküsünü anlatıyor. 
En güzel maskeye verilecek büyük 
ödülü almak uğruna gece gündüz kos-
tüm dikip boyayan üç kafadarın başı-
na gelmedik kalmıyor. Bu hikâye, hem 
kendisini hafta sonları maça, parka ya 
da sinemaya götüren bir dayı ya da am-
caya sahip çocukları, hem de çocuklu-
ğuyla birlikte her zaman böyle bir dayı 
ya da amca figürünü hatırlayan herkesi 
yamuk yamuk güldürecek cinsten. Ce-
sare ve kardeşlerinin çevirmek istediği 
dolapları uzaktan takip eden, onlara 
asla “doğru davranış budur” diye par-
mak sallamayan Eugenio Dayı’nın mi-
zah duygusu sayesinde, çocuklar hem 
hatalarını hem de böyle bir dayıya sa-
hip olmanın önemini kavrıyor.

Collodi’nin bu öyküleri, belki öyle 
kültleşecek, tüm zamanların en iyi 

öykülerinden olacak türde hikâyeler 
değil. Ama bu anlatıları değerli kılan 
başka bir şey var. Bu öyküler, “olanak-
sızlık” içindeki çocukların bile yaratı-
cılık, neşe ve zekâ sayesinde her işin 
altından kalkabileceklerini gösteriyor. 
Öykülerde, bugünden bakınca bize 
biraz “uzak” gelecek tek yön, terbiye 
kuralları açısından kalıplara sadıklığı 
olabilir. Collodi’nin öğretmeni de, Ce-
sare ve kardeşlerini “çocuk” oldukları 
için maskeli şenlikten kovup yatağa 
gönderen “emniyet görevlileri” de, 
klişe sayılabilecek türden bir terbiye 
anlayışına sahipler. Ama öykülerin 
1800’lü yılların sonlarında yazıldığını 
ve Collodi’nin bu türden terbiye bi-
çimleriyle biraz dalgasını geçtiğini de 
söyleyelim.

Bu arada vakit bulursanız amazon.
com’a bir tıklayıp kitabın diğer diller-
deki baskılarına, en azından kapak-
larına bir göz atın derim. Eğer bunu 
yaparsanız Emine Bora’nın çizimle-
riyle kitaba ne çok şey kattığını daha 
iyi anlayacaksınız. Kırmızı saçları, çil-
leri, biçimli burnu, kocaman ağzıyla 
Collodi’yi ne güzel resimlemiş. Cesare, 
Orazio ve Pierino kardeşlerin yamalı 
kostümleri, rengârenk elbiseleri onun 
fırçasında başka türlü güzel olmuş. Ki-
taba büyük katkısından dolayı Bora’yı 
ayrıca kutlamak gerek. 

Pinokyo’nun yazarından 
başka masallar Elif TÜRKÖLMEZ

Ben Çocukken - Maskeli Şenlik
Carlo Collodi 

Resimleyen: Emine Bora
Çeviren: Filiz Özdem
Yapı Kredi Yayınları

 72 sayfa 
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Annelik demek ille saçının süpürge etmek, her türlü eziyete canı gönülden katlanmak, kan kusup 
kızılcık şerbeti içtim, demek midir? Yoksa anneleri bu acılı yollardan kahramanlaştırma çabaları, 
anneliğin içerdiği tüm gerçek değerleri gölgelemekten başka işe yaramaz mı?

Çocukluğumdan belleğimde yer 
etmiş birtakım “feci” okuma parçaları 
var. Buyurun, tadımlık…

Hain bir kıza sevdalanan bir deli-
kanlı, kızın gönlünü kazanmak ister. 
Kız ise delikanlıyla evlenmek için bir 
koşul öne sürer: Delikanlı genç kıza, 
köpeğine yedirmesi için annesinin kal-
bini söküp getirecektir. Öykünün de-
vamında, delikanlı kızın isteğini yerine 
getirir ama mendile sardığı kalbi genç 
kıza götürmek için yolda koşarken, 
ayağı takılır düşer, canı yanar. Yerde 
yuvarlanan kalp dile gelir ve şöyle der: 
“Yavrum, bir yerin acıdı mı?” 

Geçenlerde sahafta eşelenirken eli-
me, 1960 baskısı “bir küçücük kitapçık, 
içi dolu en acılısından annelik” tarzı bir 
yayın geçti (Annem, Derleyenler: Siret 
İstemi, Halil Güvenç, Dağarcık Çocuk 
Yayınları). Elli yıl önce anneler günü 
münasebetiyle basılmış olan bu kitabı 
açıp da yukarıda bahsettiğim “Anne 
Kalbi” adlı öyküyle karşılaşınca, bir 
klasik çocuk kitabı kahramanı olan 
Bayan Frisby ekseninde yazmayı dü-
şündüğüm bu yazı, haliyle böyle biraz 
garip başladı. 

Gelgelelim, bizim çocukluğumuzda 

çocuk edebiyatında annelik teması bol 
acılı Adana tadındaydı. Çocuğun birey, 
annenin kadın olarak vasıflarından söz 
etmeye pek yanaşılmazdı. Kopama-
macasına simbiyotik, tuhaf bir ilişki 
tınlardı ana-çocuk temalı öykülerde, 
şiirlerde. Annelik sonsuz şefkat denizi, 
dipsiz fedakârlık kuyusu, bir tür kendi-
ni hiçe sayış demekti ve de nedense an-
neler, anneliğini kanıtlamak için ölmek 
zorundaydı sanki. Aynı kitaptan M. E. 
Yurdakul’un “Kesildi mi Ellerin” adlı 
şiirine de göz atalım. Para istediği yok-
sul annesinden zırnık koparamayınca, 
kadını bıçaklayan “ana kanı içen, kanlı 
cellat, canavar evlat” üzerine yazılmış 
bir şiir. Anne önce beddualar ediyor 
ama sonra oğlunun elinden akan kanı 
görünce bakın ne diyor:

O damlayan kimin kanı, avucunun 
içinden?

Yoksa beni vurur iken, bana bıçak 
saplarken kesildi mi ellerin?

Of sızlıyor omuz başım, yaralarım 
pek derin.

Kaç buradan, seni şimdi gelip bura-
da tutarlar;

Zincir vurup o karanlık zindanlara 
atarlar;

Kaç buradan kuş gibi
Ben kanımı helâl ettim, sen de affet 

Yarabbi!...
Kurtar beni bu büyük acılardan 

Bayan Frisbyyyyyyyyyy! (Frizbiiiiiiiiiii 
diye okuyunuz.)

EN TELVELİSİNDEN ISTIRAPLAR
Bunca lafı niye ettim? Şunun için: 

Anne-çocuk arasındaki sevgiyi çocuk 
edebiyatında dillendirme çabası; ille 
de en telvelisinden büyük ıstıraplar, 
yok olana dek hırpalanışlar, her türlü 
kalleşliği affedişler, eziyetleri sineye 
çekişler, kadını sanki başka bir kimliği 
yokmuşçasına “sırf ve illaki de anne kı-
lan”, anneliği de çekilmek zorunda olan 
acılarla taçlandırıp kutsayan davranış 
modelleriyle yüklü, üzerine bir de tra-
jik ölüm şerbeti dökülmüş metinlere 
mi götürür bizi? Yaşamak istediğimiz, 
çocuklarla paylaşmak istediğimiz an-
nelik halleri, öyküleri, şiirleri bunlar 
mıdır?

Bayan Frisby de bir annedir. Dört 
çocuğuyla ilgilenen, onlar için kaygı-
lanan, özveride bulunan, üstelik bütün 
bunların altından tek başına kalkması 
gereken, bazen bu sorumluluğun ağır-
lığı altında ezildiğini hisseden bir tarla 
faresidir. Aklını kullanmayı bilir; çö-
züm üretmeye çalışır. Kolay kolay pes 
etmez. Ama bu kez ciddi bir sorunla 
karşı karşıyadır. Bahar gelmek üze-
redir ve ailesiyle birlikte, yaşadıkları 
bahçeden, dere kenarındaki yazlık eve 
taşınmak zorundadırlar. Ancak küçük 
oğlu zatürre geçirdiği için en azından 
birkaç haftalık zaman kazanması ge-
rekir. Lakin çiftçinin sabanı toprağı ve 
yaşadıkları yuvayı altüst etmeden önce 
bir hal çaresi bulmak zorundadır. Gi-
zemli Kurtarma Ekibi’nin sıçanları, Ba-
yan Frisby’ye hiç ummadığı bir destek 
verir.

Robert C. O’Brien’ın kitabı Bayan 
Frisby ve Gizemli Kurtarma Ekibi çok 
kahramanlı bir eserdir. Bu kahraman-
lardan biri olan Bayan Frisby, hasta 

Acılı annelik
halleri Şiirsel TAŞ
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küçük oğlunu kurtaracak planı hayata geçirebilmek için 
kedinin pençesinde can verme riskini göze alır. Fakat ille 
de bu uğurda ölmesi gerekmez. (Bu durumda ona “şansı 
yaver giden bir anne” mi desek?) Buna karşılık, çocukla-
rından hiçbiri annesini bıçaklamaya, yüreğini sökmeye 
falan kalkışmaz. (Onlara da “hayırlı evlat” mı desek?) 
Sonuçta Bayan Frisby çocukları için ölmez, bizi gözü 
yaşlı koymaz ve bu da onu “daha az iyi” bir anne yapmaz. 
O’Brien’ın kitabında, ölümle taçlandırılan fedakârlık pa-
yesi Bayan Frisby’ye değil, bir başka kahramana layık 
görülmüştür, ama bu Bayan Frisby’yi daha az kahraman 
kılmaz. İşin daha da hoş yanı, kitapta Bayan Frisby’nin 
tehlikede olan bir canı kurtarma çabası –evrimsel psiko-
loglara inat– sırf anneliğe özgü bir özveri olarak yansıtıl-
maz. Bayan Frisby, karga Jeremy’yi kurtarırken de aynı 
cansiperane davranışı sergiler, hem de hasta yavrusuna 
ilaç götürmek üzere yola koyulmuşken.

Bilirim, çocukların kalbini çalan daha çok Gizem-
li Kurtarma Ekibi’ndeki sıçanlardır. Ama “Anne Kalbi” 
gibi metinlere maruz kalmış geçmiş zaman çocukları 
için, Bayan Frisby çocuk edebiyatının en harbi annele-
rinden biridir. Günümüz çocuklarının, kırk yıl öncesin-
den bugüne kadar gelen bu anneyle tanışmaları en içten 
dileğimdir. 

 
Bayan Frisby ve Gizemli Kurtarma Ekibi

 Robert C. O’Brien
Çeviren: Şiirsel Taş

Hayy Kitap / 264 sayfa
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Kendinize “başka bir anne” is-
ter miydiniz? Nedense, insana elinde 
olmayanlar daha kıymetli görünür 
çoğunlukla. Etrafınızdaki çocukları 
gözleyin bir; normalde yüzüne bile 
bakmadıkları bir oyuncak başkasının 
eline geçince nasıl da kıymete biner! 

Benim annem, kıvırcık kısa saçlı 
ve hiç makyaj yapmayan biriydi. Düz 
ve uzun saçları olan “bakımlı” (yoksa 
“makyajlı” mı demeli?) annelere imre-
nerek bakardım. Zaten çoğunlukla bu 
tür anneler vardı etrafta. Belki de be-
nim dikkatimi onlar çekiyordu. Algıda 
seçicilik!

Acaba birilerinin kıymetini, onları 
kaybedince anlamamız da bu yüzden 
mi? Hani artık “ellerimizde” olmu-
yorlar ya, o açıdan. Aslına bakarsanız, 
size sözünü edeceğim Başka Bir Anne 
isimli resimli kitabın kahramanı olan 
küçük çocuk, bu soruna güzel bir çare 
buluyor. Hayalinde, elinde olan ile ol-
mayanın yerini değiştiriyor. Yani sahip 
olduğu annenin yerine imrendiği anne 
örneklerini koyuyor.  Böylece kendi 
annesinin yokluğundan doğan boşluk 
bir şeylerin farkına varmasını sağlı-
yor. Diğerlerinden oldukça farklı bir 
kadın annesi. Rengârenk giyinen, pek 
çoklarına göre absürt sayılacak fikir-
leri olan, biraz hippivari bir anne. Sırf 
dış görünüşüyle değil, davranışlarıyla 
da gerçekten sıradışı bir kadın. (Buna 
“yağmurlu günlerde balıkları gezinti-

ye çıkartmasını” örnek vermek yeterli 
olur sanıyorum.) Annesinin utandığı 
bu özelliklerinin aslında en sevdiği 
tarafları olduğunu anlaması için böyle 
bir hayal kurması gerekiyor çocuğun. 

Öte yandan, kahramanımızın im-
rendiği arkadaşlarına soracak olsak, 
yani hikâyenin yazılmayan kısmına 
baksak, kim bilir neler öğreniriz diye 
merak ediyor insan. Sözgelimi, anne-
si topuklu ayakkabı giyen Ela da spor 
ayakkabıyla gezen bir anne hayal edi-
yor olabilir mi? Ela, bizim çocuğun 
formülünü uygulayacak olsa, annesini 
olduğu gibi sevdiğini anlar mı?

YARIŞTIRMADAN SEVMEK
İşte bu noktada hikâyenin prob-

lemli bölgesine adım atmış oluyoruz. 
Çünkü çocuk annesini olduğu gibi 
sevdiğini fark etmekle kalmıyor, daha 
demin imrendiği annelere olumsuz-
luklar da yüklüyor. Ela’nın annesi gibi 
topuklu ayakkabı giydiğini hayal ettik-
ten sonra şöyle diyor: “Ama o zaman 
benimle ağaçlara tırmanamaz... Yooo 
hayır! Bunu da boş ver!” Bu cümle ço-
cuğun kendi annesinin onunla ağaç-
lara tırmanacak kadar eğlenceli biri 
olduğu bilgisini içermenin yanında, 
Ela’nın annesinin hiç de öyle biri olma-
dığı fikrini de doğuruyor. Öyleyse bu 
formül Ela’da işe yaramaz...  Bu tür bir 
olumsuzlama ister istemez şu soruyu 
sorduruyor okura: Birini kendine ait 
özellikleriyle severken, ötekini küçüm-
sememiz, beğenmememiz gerekir mi?

“Öteki” kavramını özellikle kullan-
dım. Çünkü Başka Bir Anne isimli bu 
kitap, son yıllarda büyüklerin dünya-
sında çokça tartışılan bir konuya işaret 
ediyor aslında: ötekileştirme. Bu kav-
ram, çocukların dünyasına “farklılık-
lara saygı” çerçevesinde intikal ediyor. 
Bu kitapta da “farklı” bir anne var. Ve 
bu farklılığı nedeniyle çocuğu ondan 
utanıyor. Sonra ne oluyor: Aslında 
annesini bu farklılığıyla sevdiğini an-
lıyor. Buraya kadar sorun yok. Şimdi 

demin vurguladığım “olumsuzlama” 
noktasına geri dönelim. Çocuk kendi 
annesini olduğu gibi sevdiğini anladı. 
Bunu anlamasını sağlayan da annesini 
farklı kılan özelliklerin ne kadar güzel 
olduğunu fark etmesiydi. Ama bunu 
fark ederken, öteki anneleri olumsuz-
ladı. Peki, böylece tersinden bir “öteki-
leştirme” yapmış olmadı mı? 

Okura dedi ki, topuklu ayakka-
bı giyen anneler çocuklarıyla ağaca 
tırmanamaz! (Oysa kimse 24 saat to-
puklu ayakkabı giymez.) Etek giyen 
anneler (ki burada renksiz etekten söz 
ediliyor aslında) bisikletle gezinti ya-
pamaz. Oysa eteğin rengi bisiklet bin-
meye engel değil. Ali’nin annesi gibi 
bebeğini gezdiren bir anne, sadece kü-
çük bebekle ilgilenir; büyük çocuğuy-
la oynamaya vakit ayıramaz... Bunun 
gerçek olduğunu düşünürsek iki ya da 
üç çocuklu ailelerin vay haline! 

Hikâye güzel; özellikle de kişinin 
elindekinin değerini bilmesi gerektiği-
ne olan vurgusuyla. Hikâyedeki anne 
tipi de oldukça keyifli, eğlenceli, mat-
rak. Ama satırların ardına ulaştığınız-
da, azıcık daha dikkatli bir bakışla ye-
niden gözden geçirdiğinizde, aksayan 
yerleri görmemek mümkün değil. O 
yüzden bir şerh düşmek zorundayım 
bu hikâyeye. Farklılıklar güzel! Fark-
lılıklara saygı duymak da! Peki, hepsi-
nin tabloyu renklendirdiğini düşünür-
sek, birinciliği “en farklı olan” renge 
vermek niye?

Nasıl bir anneniz olsun isterdiniz? Topuklu ayakkabı giyip makyaj yapan, görünüşü “sıradan” bir 
anne mi; yoksa rengârenk etekleri, düz sandaletleriyle bisiklet tepesinden inmeyen, her daim 
eğlenceli ama biraz tuhaf birini mi? Hadi bu anne seçme müsabakasına biraz daha yakından bakalım. 

En farklı anne...
Irmak ZİLELİ

Başka Bir Anne
Leyla Navaro, Sandra Albukrek
Resimleyen: Sandra Albukrek

Can Çocuk / 36 sayfa 

DO
SY
A



İyi Kitap  •  Çocuk Kitaplığı  •  Sayı 26  •  Nisan  2011 21



22 İyi Kitap  •  Başvuru Kitaplığı  •  Sayı 27  •  Mayıs  2011

Anne karnında bir bebek, anne-
sinin kalp ritimleriyle huzur buluyor.
Doğduğu ilk günlerde göğsüne yasla-
nıp aynı ritmi duymak, aynı kokuyu 
almak istiyor. Kulağına söylenen keli-
melerin anlamı hiçbir şey ifade etmi-
yor belki, ama bir taraftan da bu ses ve 
sesin tınısı hiç yabancı gelmiyor. 

Tüm bunların ne anlamı olabilir? 
Tek bir anlamı var aslında; bedenin 
suya duyduğu ihtiyaç gibi, ruh da mü-
zikle beslenmek istiyor. Sesin, ritmin, 
bir melodinin insan üzerinde doğdu-
ğu ilk günden beri bu denli etkili ol-
masının gösterdiği tek bir şey var; dış 
dünyaya ait başka hiçbir şeyin müzik 
kadar etkili bir biçimde insan ruhuna 
hitap edemeyeceği... Bu durumda ne 
yapmak gerekir? Ruhun ihtiyacı olan 
besini doğru biçimde vermek tabii ki. 

Ebeveynler olarak, çocuklarımız 
müzikle ilgilensin ya da bir enstrüman 
çalsın isteriz. Peki, bunun nedenini 
sorguladığımız oldu mu hiç? Kızım/
oğlum yetenekli imajını yaratmak ya 

da zekâyı geliştiriyor olması yeterli 
bir cevap mı gerçekten? Hayır, çünkü 
müziğin bedenimiz üzerinde farkında 
olmadığımız o kadar çok etkisi var ki; 
insan sevgisi, toplum ve ahlak anlayışı, 
doğa duyarlılığı… Müzik, bir güzellik 
ve eğitim aracı, insanı yumuşatarak 
geliştiren en önemli öğe. Minik yav-
rularımızın iyi bir ahlak anlayışına 
sahip, insana ve doğaya duyarlı olma-
sını, zekâsının gelişmesini, yaşamın 
zor anlarında sağlam durmasını iste-
mez miyiz? Bunun birçok yöntemi, 
yol haritası var. Önemli bir tanesi, 
müziğe yaşamlarında doğru anlamda 
yer vermelerini sağlamak. Mandolin 
Yayınları’ndan çıkan Müzik Atlası adlı 
kitap, benzerlerinden çok farklı bir 
müzik kitabı. Bir oyun gibi çocuklara 
müziği anlatmakla kalmıyor, büyükle-
rin de müzikle ilgili birçok şeyin farkı-
na varmasını sağlıyor. 

Her şey önce sesiyle var. Telefon, 
matkap, çalar saat, elektrikli süpürge, 
yağmur sesi, kuş sesi... Kulağımıza 

gelen o kadar çok ses var ki! Kapatın 
gözlerinizi, dinlemeye başlayın. Ton-
larını ayırt etmeye çalışın; ince, kalın, 
yüksek, alçak, melodili, ritimli... Tüm 
bu sesleri ne sıklıkla duyuyoruz? Nasıl 
ayırt ediyoruz? İşte eğlenceli bir oyun. 
Çocuğunuzu alın yanınıza, birlikte ses 
avına çıkın. Çocuğunuzla duyduğu-
nuz, hatta onun da taklit edebildiği bu 
sesleri basit bir kayıt cihazına alın ve 
müziğin dünyasına ilk adımı birlikte 
atın. Tıpkı bakmak ile görmek arasın-
daki fark gibi. Nasıl ses çıkarılır? Nasıl 
duyarız? Sesin seviyesi ne demek? Al-
çak sesleri duymakta neden zorlanırız? 
İşte bu soruların tüm cevapları kitapta 
bir oyun gibi anlatılıyor. Şekillerle, çi-
zimlerle, gösterdiği yöntemlerle öyle 
güzel anlatılıyor ki kitap her şeyi; bir-
çok bilgiyi öğrendiğinizin farkına bile 
varmıyor, üstelik çok eğleniyorsunuz.

ÖNCE SES VARDI 
İkinci bölüm; “Müziği Okumak”. 

Önce ritim, sonra notalar... Kalp atış-
ları, saatin tik tak sesleri ve bunların 
yazıya aktarımı. Tıpkı konuşmayı ya-
zıya dökmek gibi. Yeni bir dili, müzik 
dilini öğrenmenin heyecanı bambaş-
ka. Kitapta, ilk nota yazımı nasıl orta-
ya çıkmış, neden yazıya dökülmesine 
ihtiyaç duyulmuş ve daha başka birçok 
sorunun çok basit, akılda kalıcı cevap-
ları yer alıyor. “Küçük pire merdiven-
leri hızla çıkıyor, onu takip eden yavru 
köpek basamakları sayıyor; do-re-mi-
fa-sol-la-si do. Şimdi de aşağı inelim; 
do-si-la-sol-fa-mi-re-do. Şimdi bunu 
piyano tuşları üzerinde deneyelim. Elin 
sola doğru gittiğinde ses adeta bir gök 
gürültüsü gibi kalınlaşıyor. Peki ya sağa 
doğru gittiğinde? Bu kez ses kedi miyav-
laması gibi inceliyor.”

Üçüncü bölüm; “Müzik Aletleri”. 
“Tüm bu sesleri farklı enstrümanlarla 
çıkarmaya ne dersin? Hatta kendi ens-
trümanını kendin yapmaya. Belki de en 

Her şey anne karnında başladı. Daha dünyaya gelmeden annemizin kalp ritimlerini dinleyerek… Belki 
de işte bu yüzden müzik ruhumuzun vazgeçilmez bir gıdası. Üstelik biz fark etmesek bile yaşamın her 
alanında... Müzik Atlası, çocuğunu bu gerçek anlamıyla müzikle tanıştırmak isteyenler için. 

En eğlenceli oyun:
müzik... Arzu HAKSUN GÜVENİLİR
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eğlencelisi bu. Küçük bir ot parçasının nasıl bir enstrüman 
olabileceğini görmek.” 

Kitabın son bölümünde ise ünlü bestecilerin hayat-
larından kesitlere yer veriliyor. Küçük Bach, keman ve 
klavsen çalmayı öğrenmiş. Anne ve babası küçük yaşta 
öldüğü için tüm desteği ağabeyinden almış. Mozart, klav-
sen çalan kız kardeşi ve keman çalan babasını dinleyerek 
büyümüş. Onları hep taklit etmiş. En büyük eğlencesi 
hayat ve müzik olan Mozart, “birbirini seven” notaları 
ararmış. Franz List, tam bir virtüözmüş. O çaldığı zaman 
herkes sanki bir orkestra çalıyor zannedermiş.

İnsan yaşamında belirli bazı işlevleri vardır müzi-
ğin. Mantıklı düşünmeye, matematik zekâsının, hayal 
gücünün gelişimine katkısı en fazla olan sanat dalların-
dan biridir. Hiçbir bilim insanının tam olarak açıklaya-
madığı bir zihin açma etkisi vardır müzikte. Müziği bir 
ders gibi değil, bir dans gibi öğretmek doğrudur. Dola-
yısıyla bu tür kitaplar en önemli kılavuzlardır. Birçok ço-
cuk enstrüman çalmaya keyifle başlamış, nefret ederek 
sonunda kaldırıp atmıştır. Çocuklarımız, günden güne 
zorluğu sürekli artan şeyleri öğrenmekte zorlanır ve ba-
zıları da bu hıza yetişemediği için cesaret kırıklığı yaşar. 
Amaç, çocuğu her yönüyle tamamlamak; kulağını, sesi-
ni, konuşma sesini dahi kullanmasını sağlamak; zevkini 
eğitmek ve ona genel bir müzik kültürü kazandırmaktır. 
Gerçek müzik eğitimi, hayata geçirilen, yaşama katılan-
dır. Çocuk günlük yaşamdan kopuk olmayan şarkılarla 
tanışmalı, hayatındaki sesleri bilinçli duymayı ve dinle-
meyi öğrenmelidir. 

MÜZİK HER YERDE
Sonuç olarak, müzikal seviyesi ne olursa olsun, herke-

sin hayatında müzik vardır. İlk başta da değindiğim gibi, 
aslında her şey kalp atışlarıyla başlar. Unutmamak gere-
kir ki her çocuk müzikle ilgili en az bir etkinliği yaşamına 
katmaktan büyük keyif alır. Ebeveynlere düşen de, çocu-
ğun bunlardan kendisini en iyi ifade edebileceği hangisi 
ise onu bu etkinliğe yönlendirmek ve ona genel bir müzik 
sevgisi kazandırmaktır; özellikle de okul öncesi çağdaki 
çocuklar için bu çok önemlidir. 6-9 yaşa hitap eden, cazip 
renkli çizimleriyle göz dolduran Müzik Atlası, tam da bu 
yolda ilerlemek isteyen ebeveynler ve çocuklar için iyi bir 
kılavuz; her eve girmesi gereken güzel bir kitap. Çocuk-
lar bu kitapla müziği öğrenecek, kendi enstrümanlarını 
yapacak, müzikli oyunlarla da konsantrasyonlarını, en 
önemlisi hayal güçlerini geliştirecekler.

Müzik Atlası
Kolektif 

Resimleyen: Emilie Beaumont, 
Marie-Renee Pimont

Çeviren: M. Işık Durmaz
Mandolin Yayınları / 134 sayfa 
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Miyase Sertbarut’un Kimsin Sen 
adlı son romanı, genç bir kız olan Elif ’i 
merkeze alarak onun çevresinde ge-
lişen olayları anlatıyor. Elif, kendini, 
varoluşunu ve çevresini sorguladığı, 
sorularının yanıtını bulmaya çalıştığı 
bir dönemden geçiyor. Büyümenin, 
yetişkinliğe adım atmanın sancılarını 
duyumsuyor. Nedenini bilmediği iç 
sıkıntıları var. Peki, büyümek sadece 
sıkıntıların sayısının artması, küçük 
olmak ise bireyden sayılmamak ve ye-
tişkinler tarafından ciddiye alınmamak 
mıdır? İşte bu noktada Elif ’in kendisi-
ne, ailesine, arkadaşlarına bakışı, ya-
şadığı deneyimlerle birlikte değişiyor. 
Bu değişimin yaşanmasında deneyim 
kavramının büyük önemi var. Çünkü 
deneyim kavramı aracılığıyla algı, gö-
rünen “gerçek”, görünenin ardındaki ve 
kendini başkasının yerine koyabilmek 
gibi noktalar üzerinde duruyor Mi-
yase Sertbarut. Elif ’in sorularının ve 
yaşama ilişkin kuşkularının arttığı bu 
zaman dilimi, kişinin kendini ve çevre-
sini sorguladığı, zaman zaman her iki-
sine de yabancılaştığı, yolunu çizmeye 
hazırlanırken kendini ifade yollarını 
aradığı bir sürece işaret ediyor. 

Her şey annesi Nilüfer Hanım’ın, 
akşam çöpü kapı önüne koyacağı sıra-
da, buruşturulmuş kâğıtların altından 
görünen bir tutam sarı saçın dikkatini 
çekmesiyle başlıyor. Saçları kesilmiş, 
giysileri yırtılıp yüzleri tükenmez ka-
lemle boyanmış ve çöpe atılmış bu 
bebeklerin, kızı Elif ’e ait olduğunu 
anlamakta gecikmiyor. Artık işe yara-
mayacaklarını düşündüğü kırk kadar 
bebeği çöpe geri koyan Nilüfer Hanım, 
kızının zor bir dönemden geçtiğine 
kanaat getirip bu durumu eşi Ercan 
Bey’le paylaşırken, bebeklerin akıbeti 
bize romanda başka bir dünyanın ka-
pılarını aralıyor.

BİR SON BİR BAŞLANGIÇ
Sokaktan geçen kırk, kırk beş yaş-

larında bir kadının yırtık torbadan 
sarkan bebeklerden birini görerek 
çöpe yönelmesi ve poşeti alıp kimseye 
görünmeme gayretiyle hızlı adımlarla 
gözden kaybolması, okurdaki merak 
duygusunu iyice körüklüyor. Bebeğin 
ince uzun tırnaklarına sürülmüş par-
lak renkteki ojelerin onu neden bu ka-
dar heyecanlandırdığını ise ancak bu 
orta yaşlı kadının, yani İnci Hanım’ın 
dünyasına girince görebiliyoruz. İnci 
Hanım, aynı zamanda Elif ’in sınıf ar-
kadaşı Mert’in annesi. 

Elindeki çöp poşetiyle eve adımını 
atar atmaz, makasını ve diğer aletlerini 
alıp geliyor. Bu ana-oğlun evine daha 
yakından baktığımızda, her biri fark-
lı ayakkabı kutularının içine konmuş, 
oyuncak bebeklere ait kopmuş kollar, 
yüzler, ayaklar ve gözler olduğunu 
görüyoruz. Okur, Elif ’in büyüme sü-
recinin bir parçası olarak ıskartaya 
çıkardığı şeylerin, başka birinin haya-
tında yepyeni bir başlangıcın, yeni bir 
projenin ilk adımlarını oluşturmasına 
tanık oluyor. Aynı olayın başka başka 
insanlar için taşıyabileceği farklı an-
lamları görüyor.

Elif ise bu sırada bebeklerinden 
kurtulmanın hafifliğini duyumsuyor. 

Daha pek çok şeyden kurtulmak ni-
yetinde, ama bebeklerden başlamanın 
başkalarına zarar vermeyecek, hem de 
kendi değişiminin zeminini hazırlaya-
cak ilk adım olduğu inancında. Bebek-
lerini çöpe atmak Elif için bir erginle-
me ritüeli aynı zamanda.

GÖRÜNENİN ARKASI
Pek çok kişi, Elif ’in öyküsünü oku-

duğunda, çocukluğunda buna benzer 
bir eylemi gerçekleştirdiğini fark ede-
cektir. Kendi suratını, tıpkı bebekleri-
ne yaptığı gibi fazladan gözler ve du-
daklar çizerek boyaması ve kamusal 
alana bu şekilde çıkarak insanların 
tepkilerini ve kendi hissiyatını dene-
yimlemesi, Elif ’in arayış ve sorgu-
lamalarına öncülük eden kişisel bir 
deneyim olarak sunuluyor. Ayrıca sı-
nıfta öğretmenleri eşliğinde yaptıkları 
empati kurma deneyimi de romanda 
sonradan gelişecek olaylara bağlanı-
yor. Kuzeni Berna’nın bir kaza sonucu 
köprüden düşmesi ve bir süre yoğun 
bakımda kalması, Elif ’in bu empati 
deneyimini bizzat hayata geçirmesine 
imkân tanıyor. Bu süreçte de aslında 
hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadı-
ğını, yargılarımızın yaşamı algılamada 
ne kadar kısıtlayıcı bir unsur olduğu-
nu keşfediyor. 

Miyase Sertbarut’un Kimsin Sen adlı romanı, ergenlikten yetişkinliğe adım atan Elif ’in 
deneyimlerini merkeze alıyor ve Elif aracılığıyla, aslında görünenin ne kadar aldatıcı olduğunu, tüm 
dünyanın, bizim sınırlı renk algımıza rağmen, aslında sonsuz bir çeşitlilik içerdiğini vurguluyor. 

Deneyimin önemi
ve empati Ayşegül Utku GÜNAYDIN

Kimsin Sen?
 Miyase Sertbarut
Tudem Yayınları 

126 sayfa
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Eraslan SAĞLAM

Alex Williams’ın Fırtına Mucitleri adlı romanı, İş Kültür Yayınları aracılığıyla okurlarıyla buluştu. 
12 yaş ve üstüne önerilen 263 sayfalık roman, küresel ısınmanın etkilerini çok erken hisseden bir 
yazarın gençlere yönelik uyarısı, bir dünyayı kurtarma çağrısı olarak da okunabilir.

Bahara ve Fırtına 
Mucitleri’ne özlem!

Küresel ısınmanın etkileri tema-
sıyla neredeyse on altı yıldır meşgul 
olan Alex Williams’ın Fırtına Mucitle-
ri adlı kitabının arka kapağında şunlar 
yazıyor:

“Hiç durmayan kar fırtınasının hü-
küm sürdüğü bir şehirde yaşayan Ma-
deline ve Rufus Breeze çok 
yetenekli iki kardeştir. 
Nesillerdir mü-
hendislik yapan 
bir aileye men-
sup bu akıllı 
gençler, aynı 
babaları ve de-
deleri gibi ken-
di fanlarını icat 
etme konusunda 
uzmanlaşmışlardır. 
Ancak havanın sürekli buz 
gibi olduğu bir yerde, kimse fan almak 
istemez. Kar fırtınası yüzünden, bir 
aile hariç kentteki herkes fakirleşir ve 
zorlu bir yaşam sürmeye başlar. Evle-
rini kaybetmek üzere olan Breeze aile-
sinin babası, pek güvenilir biri olmayan 
Sebastian’ın teklifiyle, fanları toplayıp 
sıcak bir kente giderek para kazanmayı 
planlar. Madeline, babası ve Sebastian 
ile birlikte yola koyulur. Rufus’un ise 
annesini ve evlerini koruması gerek-
mektedir. Ancak olaylar planlandığı 
gibi yürümeyecektir. Zorlu bir yolcu-
luk, cesur bir mücadele ve çok büyük 
bir sır...”

Kitabın konusu kadar yazılma se-
rüveni de ilginç. Romanın konusu ya-
zarı on altı yıl boyunca meşgul ediyor. 
Önce bir film senaryosu yazmak üzere 
başlıyor işe. Romanın kahramanı ola-
cak kişi ve mekânların eskizleriyle yola 
koyuluyor. Hatta bu konuya bu denli 
odaklanması, yakın çevresi tarafından 
eleştiriliyor. Müspet ve menfi eleştiri-
ler arasında, Williams’ın romanı, Ruth 
Altimes editörlüğüyle İngiltere’de raf-
larda yerini alıyor.

Williams, eserini okura sunarken 
duyarlı bir temennide bulunuyor:

“Umarım bu öykü, günümüzle onu 
yazmaya başladığım ilk günden daha 
fazla ilişkilidir. Bugün iklim değişikliği 
konuları ve aile kurumu üzerindeki bas-
kılar her zamankinden daha da fazla.”

KÜRESEL İKLİM KRİZİ
Atlanmaması gereken ve daha ro-

manın ilk sayfalarından itibaren dik-
kat çekici bir hassasiyet bu. Roma-

nın Türkiye’de yayımlanmasının, 
İngiltere’deki baskısından üç 

yıl sonraya tekabül ettiğini, 
öncesinde de Williams’ın 
on altı yıl boyunca bu ko-
nuyla haşır neşir olduğunu 

düşünürsek, küresel iklim 
krizine karşı son derece 
duyarlı bir yazar olduğunu 

rahatlıkla söyleyebiliriz. 
Çünkü onun bu kitapla 
uğraşmaya başlaması 

1992 yılına denk geliyor. O dönemler 
için, “küresel ısınma” lafını kullanan-
lara neredeyse deli gözüyle bakılıyor-
du –aynı şey bugün “küresel iklim kri-
zi” lafını kullananlar için geçerli−. Yarı 
bilimsel bir tutumla bu soruna göz 
kırpanlarımız, küresel ısınmayı hava 
sıcaklıklarındaki artışla açıklamaya 
çalışıyordu. Biraz altını kazıdığımızda, 
bu sorunun insan eliyle yaratılan ve 
sanayi devriminden beri var olan bir 
sorun olduğunu anlıyorduk. Zaman 
geçti... Yağmur gördük, kar gördük... 
Sermaye çığırtkanları, “Bakın işte kü-
resel ısınma yokmuş,” demeye başla-
dılar. Örtbas etmeye çalıştıkları, artık 
yağmurun daha yoğun yağıp sellere 
yol açtığı, karın daha dondurucu ve 
güneşin kavurucu olduğu ve tabii ki 
bunun hem dünya hem de insan yaşa-
mı üzerindeki etkileriydi...

Williams bunu, bilim adamları kü-
resel ısınmadan küresel iklim krizine 
geçmeden çok daha önce, 1992’de fark 
etmişti. Çünkü romanı buram buram 
küresel iklim krizi kokuyordu. Hele de 
bunu 12 yaş ve üstü gençlere yönelik 

olarak yazması, eserinin kıymetini bin 
kat daha artırıyordu. Romanda iki te-
mel bölüm var. Biri, soğuktan donan, 
hiçbir ürünün yetişmediği ve ana ka-
rakter Breezelerin dünyası; diğeri de, 
kavuran güneş altında yine hiçbir ürü-
nün yetişmediği Tresesdira! İki bölge 
halkı da mutsuz. Çünkü iki halk da ba-
harlarını yitirmiş. İkisinin de insanlık 
dışı, yaşam dışı olduğunu anlıyoruz. 
Her ikisi de bir diğerine özlem duya-
rak yaşıyor. Ama ne zaman ki çok so-
ğuktan çok sıcağa geçmeyi becerebilen 
insanlar çıkıyor, işte o zaman anlıyo-
ruz her ikisinin de, her iki iklimin de 
özlem duyulacak bir yanı olmadığını.

Williams baharların önemini 
öne çıkarırken, bununla birlikte çok 
önemli bir şey daha yapıyor: Küresel 
iklim krizinin idarecilerin, askeriye-
nin ve sermayedarların ne kadar işine 
yaradığını anlatıyor. Soluk soluğa ta-
kip edilen olaylar dizisiyle birlikte, bu 
temaya da dikkatimizi çekiyor olması 
bizi son derece dinamik bir edebiyatla 
karşı karşıya bırakıyor.

Roman, “Her Havaya Uygun Tüy-
ler Ürpertici Bir Macera” alt başlığıyla 
kitapçılarda mevcut. Yukarıda saydı-
ğım nedenlerden ötürü, ben 37 yaşı-
ma uygun bir hava soludum romanda. 
Sanırım siz ve ergen çocuklarınız da 
kendi havanıza uygun bir soluk bula-
caksınızdır.

Fırtına Mucitleri
Alex Williams

Çeviren: Özlem Dağ
İş Kültür Yayınları / 263 sayfa
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Irmak ZİLELİ

Derin Kitap’ın yayımladığı Fare Fındık serisi, bir kitabın yapması gereken en önemli işi yapıyor ve 
mesajını, öğreticiliğe kaçmadan vermeyi, dolayısıyla da gerçekçi olmayı başarıyor.  10 kitaplık seride 
pek çok konu gayet eğlenceli bir tarzda ele alınıyor.

Vur deyince 
öldürmeyen kitaplar

Bazı çocuk kitapları vardır, vur 
deyince öldürür. Bunlar aynı zaman-
da kaş yapayım derken göz çıkartmış 
olurlar. Mesajını gözümüze sokar-
casına veren kitaplar, bu iki deyime 
de uygun kitaplardır. Her hikâyenin 
söyleyeceği bir sözünün olması iyidir, 
güzeldir ama bunu abartmak, mesajı 
edebi tat bırakmadan “lönk diye” orta 
yere koyuvermek, olsa olsa hikâyenin 
“ölümüyle” sonuçlanır. Bu tip kitaplar 
için, “kaş yapayım derken göz çıkar-
mak” deyimi de son derece uygundur 
kanımca. Nihayetinde ortada ne kaş 
kalır ne de göz. 

İşte, Derin Kitap tarafından ya-
yımlanan ve Fare Fındık’ın macera-
larından oluşan kitaplar, kaşın nasıl 
yapılacağını gösteriyor ve hikâyenin 
ölümüne sebebiyet vermeden “dert 
anlatmanın” nasıl mümkün olduğu-
nun örneğini sunuyor. Fare Fındık 
Televizyon Seyrediyor adlı kitabı ele 
alalım. Çocuklara çok fazla televizyon 
seyretmenin o kadar da matah bir şey 
olmadığını anlatmak için yazılmış bir 
sürü kitap sayabilirim size. Ama bunu, 
Fare Fındık gibi hem eğlendirerek hem 
okuma zevki vererek yapan “bir sürü” 

kitap sayamam. Ya da yalan söyleme-
nin hiç de hoş sonuçlar doğurmayabi-
leceğini böyle keyifli şekilde anlatan o 
kadar da fazla kitap olmadığına bahse 
girebilirim.

BÜYÜK PEYNİR DELİĞİ 
Bu söylediklerim Fare Fındık’ın bir 

yönü yalnızca. Belirtmeliyim ki her 
kitap “çıkarılacak dersler” içermiyor. 
İçermesi de gerekmiyor. Bazıları sırf 
eğlence olsun diye, çocukları güldür-
mek için yazılmış. İyi ki de yazılmış. 
Sözgelimi, Fare Fındık’ın doğum gü-
nünün anlatıldığı kitabı okurken çok 
eğlendiğimi söylemeliyim. Hele, sü-
rekli didiştiği arkadaşı Cesur’un ona 
içinde hiçbir şey olmayan bir hediye 
kutusu verdiği sahnede gülmekten 
kırıldım. Cesur’un espri yeteneğine 
hayran kaldım. Meğer bizim Cesur, 
Fare Fındık’a kocaman bir delik hedi-
ye etmiş. Ne deliği mi? Tabii ki “bü-
yük bir peynir deliği”! Cesur ile Fare 
Fındık arasındaki ilk vukuat değil bu. 
Onlar oldum olası böyle çekişirler. 
Hele pikniğe gittikleri bir gün olanla-
ra inanamazsınız. Fare Fındık Piknik-
te isimli kitapta anlatıldığına göre, bu 
iki yaramazdan korkulur! Birbirlerine 
oynadıkları oyunların arkasında hep 
bir zekâ pırıltısı olduğunu söyleme-
liyim. Kimi yerde acımasızca bulsam 
da, şapka çıkartıyorum ister istemez. 
İtiraf etmeliyim ki bizler çocukluğu-
muzda bu kadar muzır değildik. Belli 
ki boynuzlar kulakları çoktan geçti. 
Günümüz çocuklarının Fare Fındık ile 
Cesur’dan geri kalır yanı olmadığın-
dan eminim. O yüzden, Fare Fındık’ın 
muzipliklerinin onlara ilham olacağını 
düşünüyorum. Yeni fikirler uyandıra-
cak, yaratıcılıklarını kamçılayacak... 
Çocuklarımızın aklını niye bu yönle-
re çekelim, deli miyiz biz, dediğinizi 
duyar gibiyim. Ama sorarım size, mu-
zırlık, muziplik, haylazlık yapmadan 
çocuk olmanın tadına varılabilir mi? 

Kaldı ki Fare Fındık’ın maceraları 
bu kadarla bitmiyor. O yeri geldiğin-

de bir girişimci, yeri geldiğinde tenisçi 
ve sıkı durun, yeri geldiğinde bir ya-
zar olabiliyor. Yararlı işler yapan bir 
yeşil fare mi aramıştınız? İşte o Fare 
Fındık’tan başkası değil. Çocuğunuza 
girişimci ruhu aşılamak istiyorsanız, 
buyrun size Fare Fındık ve Tavşanlar 
kitabı. Yoksa “sağlıklı kafa sağlıklı vü-
cutta bulunur” felsefesiyle mi yetişti-
receksiniz çocuğunuzu: Fare Fındık 
Tenis Şampiyonu kitabına ne dersiniz?

Ama ne yalan söyleyeyim, ben 
hepsinden çok Fare Fındık’ın yazarlı-
ğa soyunduğu kitabı öneririm. Sonu 
hüsranla bitse bile... Aslında bu saydı-
ğımız kitapların hiçbiri idealize edil-
miş bir sona sahip değil; aynen Fare 
Fındık’ın kitap yazmaya niyetlendiği 
hikâyede olduğu gibi. Fare Fındık, te-
nis şampiyonu olduğu gibi, kitabı asla 
yayımlanamayan bir yazar adayı ola-
rak da çıkabiliyor karşımıza. Ee, öyle 
ya hayatta yenilmek de var. O bir Sü-
permen değil. Hataları da var, iyi huy-
ları da. Arkadaşlarıyla kavga da ediyor, 
onlara yardım ettiği de oluyor. Bazen 
yalan söylüyor, bazen gerçekten dürüst 
davranıyor. Belki de bu yüzden kitap-
ların okura söylediği her söz inandırı-
cı. Öğretici olayım derken göz çıkart-
madığı gibi, hikâye sapasağlam ayakta 
kalıyor. 

Fare Fındık Çiftlikte
Jeanine ve Jean Guion

Resimleyen: Olivier Vogel
Derin Kitap / 63 sayfa
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Çocuk algısıyla yetişkin dünya-
sı arasında çarpıcı bir uyumsuzluk 
vardır. Bu uyumsuzluğun çarpıcılığı, 
çocuğun doğallığı ve kendiliğinden-
liği karşısında, yetişkin dünyamızın 
yapaylığı ve kurmaca karakteriyle kar-
şılaşmamızdan gelir. Büyüklerin ya-
şamında hüküm süren kuralların pek 
çoğu, küçüklerin dünyasında hüküm-
süzdür. “Ama böyle söylenmez,” dedi-
ğinizde, “Neden ama ben böyle hisse-
diyorum,” yanıtını alırsınız. “Bunu fa-
lancaya neden anlattın,” dediğinizde, 
“Ama sen filancayla konuşurken böyle 
dememiş miydin,” diye yapıştırıverir-
ler lafı. Çocuklar bazen görmek iste-
mediğimiz yanımızı ısrarla yüzümüze 
vuran bir ayna gibidir. 

Birsen Ekim Özen’in kaleme aldı-
ğı Şirin serisi, zaman zaman çatışmaya 
varan bu uyumsuzluk üzerine kurul-
muş, sırtını mizaha yaslarken yüzünü 
çocuk dünyasına dönen, birbirinden 
muzip 5 kitaptan oluşuyor. Her kitapta 
ayrı bir “durum komedisi” karşımıza 
çıkıyor. Kitaplardaki hikâyeler farklı 
olsa da, genel kurgu şeması, “yanlış an-
laşılmayla başlayan olaylar zincirinin 
çığırından çıkması” şeklinde oluştu-

rulmuş. Ancak buradan kitap-
ların birbirini tekrar ettiği 

gibi yanlış bir 
kanıya varıl-

mamalı. 
Çünkü 

şirin mi şirin matrak mı matrak bu kız 
çocuğu, yarattığı karmaşa içinde, yetiş-
kinlerin bile altından kalkmakta hayli 
zorlanacağı sorgulamalara girişiyor. 

Serinin ilk kitabı İş Dünyasını Na-
sıl Karıştırdım, evdeki kadın ve erkek 
rolleriyle bu roller arasındaki iş/so-
rumluluk dağılımındaki adaletsizliğe 
odaklanıyor örneğin.

İkinci kitap Önemli Numaralarla 
Başım Dertte’de ise televizyonlardaki 
kavgalı gürültülü, gürül gürül gözyaşı 
akan gündüz kuşağı kadın program-
larının izleyiciler üzerindeki yıkıcı 
etkisinden tutun da, balkonlarda orta-
lığı dumana boğmak pahasına yapılan 
mangal sefalarına değin pek çok soru-
na parmak basıyor. 

SEN ONUN YERİNDE OLSAN
Üçüncü kitap Başkan Olmak Kolay 

mı’da, oy uğruna bulunulan fantastik 
vaatlerden başlayarak, demokrasinin 
işleyişine/işlevine kadar pek çok ko-
nuya değinilmiş sözgelimi.

Dördüncü kitap Kimse Bize Haka-
ret Edemez ise sanat, estetik, güzellik 
kavramının göreceliği gibi konuları 
tartışmaya açarken, çocukları kendi 
bireyselliklerine sahip çıkmaları ko-
nusunda uyarıyor.

Beşinci ve son kitap Nasıl Ünlü 
Oldum’da yoğun bir medya eleştirisi 
ve etik sorgulaması ile karşılaşıyoruz. 

Böyle söyleyince, konular bir çocuk 
kitabı için fazlaca ağır gibi mi duruyor? 
Sanırım, Birsen Ekim Özen’in maha-
reti, ne söylediğinden çok nasıl söyle-
diğinde ortaya çıkıyor. Özen bu koca 
koca, ağır mı ağır mevzuların hepsini 
de neşeli, kıpır kıpır hikâyelerin sa-
tır aralarına ustalıkla yerleştirmiş. 

Şirin’in her biri birbirinden komik 
maceralarını anlatırken, bir yandan 
da çocuk okurun usunda bu çetre-
fil sorunlara dair sorgulamaların 
tohumlarını atıyor. 

Kitabın sonuna eklenen “etkinlik” 
bölümü ile okurun, okuma etkinli-
ğinin bitimiyle kitapla ilişkisini kes-
mesinin önüne geçilmeye çalışılmış. 
Burada yer alan sorularla, okur hem 
metni tekrar tekrar düşünmeye yön-
lendirilmiş, hem de “Sen onun yerin-
de olsan” türü sorularla, bir roman 
kahramanıyla empati kurmak, kendi 
çemberinin dışına çıkmak konusunda 
ilk adımı atmak üzere yüreklendiril-
miş.  Konuların seçiminden, ele alınış 
biçiminden, etkinlik sorularından vs. 
anlıyoruz ki Birsen Ekim Özen, oku-
runu aktif bir okur olarak yetiştirme 
konusunda kararlı!

Çocuk kitapları deyince içerik ka-
dar görselliğin de önemli olduğunu 
hepimiz biliriz. Çocuk kitaplarının re-
simlerle bezenmesi, grafik düzenleme-
lerle süslenmesi, güzel ve özel baskıla-
rın tercih edilmesi hep bu yüzdendir. 
Şirin serisi kitapları görsel olarak da 
çocuk okurun gönlünü çelebilecek ni-
telikte. Neşeli çizimleri, durağanlıktan 
uzak grafik düzenlemesi, sözcüklerin 
yerlerini kimi zaman resimlere bırak-
masıyla sunduğu eğlenceli ve değişik 
okuma etkinliğiyle pek çok çocuğun 
kitaplığında bulundurmak isteyeceği, 
okuma eyleminden keyif alabileceği 
kitaplar ortaya çıkmış.

Şirin – Nasıl Ünlü Oldum?
Birsen Ekim Özen

Resimleyen: Sernur Işık
Timaş Yayınları / 96 sayfa

Birsen Ekim Özen’in kaleme aldığı beş kitaplık Şirin serisi, çocukları önemli ve ciddi sorunlarla 
hiç korkutmadan ve eğlendirerek yüz yüze getiriyor. Üstelik kitapların sonunda yer alan “etkinlik” 
bölümüyle çocuklar aktif birer okur olmak için yüreklendiriliyor. 

Küçük okurlar için 
büyük mevzular Melisa Ceren HASMADEN
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Geçtiğimiz ay İyi Kitap’tan bir tele-
fon geldi. Yunan yazar Evgene Trivizas 
İstanbul’daymış. Kendisiyle söyleşmem 
hususunda karşılıklı kabullerin ardın-
dan kitapları elime ulaştı. Yazdığı öykü-
lere bakmadan önce yaşam öyküsüne 
göz attım. Burnuma gelen ilk koku bu-
radan iyi bir söyleşi çıkacağıydı. Çünkü 
Trivizas hukuk ve kriminoloji eğitimi 
almış. Şu anda İngiltere’de Kriminolo-
ji ve Kriminal Adalet profesörü olarak 
görev yapıyor ve aynı üniversitenin 
Kriminolojik Araştırmalar Bölümü’nü 
yönetiyor. Kriminoloji alanında çalı-
şan bir akademisyenin çocuk öyküleri 
yazıyor olması heyecanlanmam için ye-
terliydi. Opera, tiyatro ve çizgi roman 
alanında eserler üretmesi de cabası... 
Ardından kitaplarını okumaya başla-
dım. Türkçe yayınlanmış iki kitabı ulaş-
tı elime. Her ikisi de Altın Kitaplar’dan 
çıkmış. İlk okuduğum kitap dokuz yaş 
ve üstüne önerilen Büyülü Yastıklar, 
ikincisi ise Altın Kitaplar’ın gençlik di-
zisinden çıkan Son Kara Kedi.

Ari Çokona’nın olağanüstü çevi-
risi sayesinde, iyi bir tiyatro oyunu ya 
da sinema filmi izler gibi, bir çırpıda 
okudum kitapları. Ama söyleşi zamanı 
yaklaşınca iyiden iyiye gerilmiştim. Ta-

mam, öyküler çok iyi ama bir krimino-
loji uzmanıyla sohbet edecektim. Hem 
de çocuk edebiyatı hakkında...

Evgene kapıdan içeri girdiği anda 
heyecanım kadim dostluğa dönüşüver-
di bir anda. Yazdıkları gibi, mizahı se-
ven, içten ve fantastik bir yazarla karşı 
karşıyaydım. Coşku ve eğlenceyle ko-
nuşmaya başladık...

Yazmaya nasıl başladınız?
Çocukken okuduğum kitapların 

sonunda hep, “Onlar ermiş muradına, 
biz çıkalım kerevetine,” diye bir şey gör-
düğümde mutsuz olurdum. Buradaki 
mutlu kişilerin beni dışladıklarını zan-
nederdim. Ardından bu mutluluklarını 
nasıl sürdürdüklerini merak ederdim. 
Bu meraktan dolayı, onların mutluluk-
larına iştirak etmek için hayaller kurar-
dım. Mesela ejderhanın kafasını kesen 
prens gider sonunda prensesle evlenir. 
Ben de gidip kafası kesilen ejderhayı 
bulur, onu eski haline döndürür, pren-
sesin de prens yerine benimle evlenme-
sini beklerdim. Kendi hikâyelerim ilk 
böyle oluşmaya başladı.

Güzelmiş. Bu çocukluk öyküsü 
için teşekkür ederim. Ama kravatlı 

dönemlerinizi de merak ediyorum. 
Şu anki yazarlık sürecinizi... Yani bir 
öyküye nasıl başlıyorsunuz, nasıl ge-
liştiriyorsunuz ve nasıl nihayetlendi-
riyorsunuz?

Hikâyeyi ilham geldiği an yazarım. 
Hem de çarçabuk. Fakat daha sonra 
onun üzerinde çok çalışırım. Çünkü ilk 
hali beni tatmin etmez. Bütün kelime-
lerin büyük bir müzikal ahenk içinde 
olmasını isterim. Sürekli kitabın ismini 
değiştiririm. Kullandığım kelimeleri 
başka kelimelerle değiştiririm. Bu du-
rum yayıncılarımı müthiş rahatsız eder. 
Çünkü onlar bir an evvel kitabı basmak 
isterken, ben devamlı kitapla oynarım. 
Basım için sürekli vakit kaybederler. 
Ama bu benim çok titiz davrandığım 
bir konu. İyi bir eser çıkartmak istedi-
ğim için bütün detaylarla kılı kırk yara-
rak uğraşırım.

Adeta kriminolojik iz sürerek. 
Kriminoloji bilginizin edebiyatınıza 
etkisi oldu mu?

Aldığım eğitim yazdığım öykülere 
yansıyor. Çünkü bunların içinde ceza, 
iyilik ve adalet gibi kavramlar var. Me-
sela yazdığım bir korkuluk hikâyesinde, 
korkuluk tarlaya girenleri korkutaca-
ğına, havada uçmak istiyor. Böylelik-
le yerçekimi kuvvetine karşı geliyor. 
Bu bir başkaldırı hikâyesi. Başka bir 
hikâyemde bir kız çocuğu muz yiyor 
ve muzun kabuğunu caddenin ortasına 
atıyor. Fakat zamanla, biri basıp düşer, 
orasını burasını kırar, diye vicdan azabı 
çekiyor. Gece el ayak çekildikten sonra 
muz kabuğunu attığı yerden almak isti-
yor. Gittiği zaman görüyor ki bir hırsız 
muz kabuğuna basıp düşmüş ve yakayı 
ele vermiş. Bu da adalet hikâyelerine bir 
örnek.

Okumak isterdim. Anlattığınız 
öykünün cazibesi kadar, türettiğiniz 
sözcüklerin hoşluğuna bir kez daha 
tanıklık etmek için... Çünkü okudu-
ğum iki kitabınızda da farklı bir dil 

Eraslan SAĞLAM

Yunan yazar Evgene Trivizas geçtiğimiz ay İstanbul’daydı. Hukuk ve kriminoloji eğitimi almış bir 
akademisyenin çocuklar için yazmasının, üstelik onlara gerçeküstü bir mizahi şenlik çekmesinin 
şaşkınlığı ve heyecanıyla çaldık kapısını Trivizas’ın. 

Komşudan bir 
yazar geldi!
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kullanıyorsunuz. Az önce söyledi-
ğim gibi, türettiğiniz sözcükler var. 
Bunlara baktığımda, sanki varolan 
sözcüklermiş hissine kapıldım. Hiç 
yadırgamadım. Seçtiğiniz, türetti-
ğiniz sözcükler ve yazım üslubunuz 
çarpıcı...

Aslında sizi etkileyen biraz da ter-
cümenin başarısı. Türkiye’de eserlerimi 
Ari Çokona’nın tercüme etmesi benim 
için bir şans. Çünkü benim gibi, keli-
melerle oynamayı o da çok iyi biliyor. 
En başarılıları Ari Bey’in ve Çin’de bir 
tercümanın yaptıkları... Ama diyelim 
Avrupa’da bu kadar başarılı tercüme-
ler çıkmıyor. O zaman eserin değeri de 
anlaşılmıyor. İyi Kitap ve sizin aracılı-
ğınızla Ari Bey’i bir kere daha tebrik 
etmek istiyorum. Olağanüstü bir ter-
cüme, bulduğu sözcükler de öyle... Ben 
eserlerimi yazarken şiiri ve mizahı bir 
arada kullanmaya çalışıyorum. Ari Ço-
kona da bunu başardı.

Tümüyle katılıyorum. Ari 
Çokona’nın tercümesi sizin türettik-
lerinizi bize ulaştırıyor. Daha önce de 
söylediğim gibi, hiç yadırgamadım. 
Kral Kapgötür, Gökistanlılar, Zili-
us Rezilius, Lanson Yılanson gibi... 
Bunlar göze ve kulağa çok hoş geliyor. 
Dilin mizahi yönü böylelikle berrak-
laşıyor. 

Mizah çok önemli benim eserle-
rimde. Çocuklara birtakım trajik olay-
ları ancak mizahla anlatabiliriz. Çirkin, 
kaba, sert, şiddet dolu kelimelerle anla-
tırsam, çocuklar üstünde çok kötü bir 
etkiye sahip olurum. Onun için mizahı 
tercih ediyorum. Çünkü mizah birçok 
kötü örneği yumuşatan, çok yumuşak 
bir şekilde çocuklara takdim eden bir 
türdür. Bunun için mizahı çok önem-
siyorum ve bütün eserlerimde mizahı 
kullanıyorum.

Mizah ve çocuk edebiyatı demiş-
ken, sizi de bulmuşken bu konuda 
dünyadaki gidişatı da dinleyelim...

Çocuk edebiyatının en evrensel 
konusu peri masallarıdır. Dünyanın 
neresinde olursanız olun, çocuklar bu 
meseleye aynı reaksiyonu veriyor. Bu 
yüzden çocuk edebiyatı kültürel bir 
alışveriştir. Çocukları ancak bu yolla 
daha iyi eğitebiliriz. Üstelik bu masallar 
hiçbir zaman unutulmuyor. Ben ken-
di alanımda kriminolojik bir tez yazıp 
altına da birkaç not koysam, bu tez bir 
iki kişi tarafından okunup en kısa za-
manda da unutulur. Hâlbuki masallar 
unutulmuyor. Asırlardır aynı masalları 

dinleye dinleye büyüdük, hâlâ da dinli-
yoruz. Bu bir kültürel alışveriş. Çocuk-
ların kendilerini geliştirmeleri için de 
en önemli unsur. Çünkü hayal dünyala-
rı gelişiyor. Buna çok dikkat ediyorum. 
Ancak hayal dünyası gelişmiş bir çocuk 
yeni buluşlar yapabilir ve dünyanın bu 
halinden daha iyi bir dünya kurabi-
lir. Hayal dünyasını çok önemsediğim 
için, eserlerimde peşinden koştuğum 
özelliklerin başında, çocukların hayal 
dünyalarını geliştirebilecekleri unsur-
lar yatıyor. 

Ne yalan söyleyeyim, Büyülü Yas-
tıklar da, Son Kara Kedi de benim 
hayal dünyamı fişekledi. Heyecanla, 
bir çırpıda okudum. Bu masalların 
beni bu kadar etkilemesinin nedeni, 
az önce söylediğiniz gibi masalla-
rın evrensel niteliğe sahip olmasının 
yanı sıra, Yunanistan ve Türkiye’nin 
kültürel yakınlıkları olabilir mi? Ari 
Çokona’nın tercümesine baktığımız-
da, son derece tanıdık kodlarla karşı-
laşıyoruz.

İki kültürün birbirini anlaması için 
en önemli nokta sanat! Sanatı hiçbir za-
man gözardı edemeyiz. Sanatla insan-
lar daha medenileşir. Aralarındaki eski 
anlaşmazlıkları unutabilirler. Önceden 
yapılmış hataların üstünde durmazlar. 
Öç alma duygusundan kurtulabilirler. 
Sanatla ve kültürel anlaşmalarla bütün 
sorunların üstesinden gelebiliriz.

Barış çağrısı yapan bir akademis-
yen ve yazar olarak başka türlerde de 
eserler veriyorsunuz.

Değişik türlerde eserler veriyorum. 
Kendimi bu şekilde daha iyi ifade ede-
biliyorum. Sahne için eserler, şiir yazı-
yorum. Operalar için librettolar yazıyo-
rum. Bu arada bir çocuk operası için de 
libretto yazdım. Öyküler, uzun roman-
lar var. Edebiyatın hemen hemen her 
dalında yazıyorum.

Benim gibi erişkinleri yakalayan 
başka bir özellik daha var yazdıkları-
nızda. Büyülü Yastıklar ve Son Kara 
Kedi’ye baktığımızda, dildeki fark-
lılıklarla birlikte, yoğun bir şekilde 
gerçeküstü ve fantastik unsurlar da 
görüyoruz. Bu unsurlar “masalsı 
olan”ı yoğun bir şekilde pekiştiriyor. 

Hiçbir kitabım realist değildir. Çün-
kü gerçeküstü ve fantastik öğelerle be-
zenmiş bir kitap, insanları daha çabuk 
etkiler ve cezbeder. Mesela Son Kara 
Kedi’deki kara kediler, dünyanın her 
yerindeki azınlıklardır. Yahudi olabilir, 
siyah derili olabilir, sarı derili olabilir… 

Bu sadece semboldür. Bu semboller 
insanları daha çabuk içine alır. Bunun 
için hiçbir zaman realist öğe kullanmı-
yorum. İnsanların akıllarında gerçe-
küstü ve fantastik öğelere daha çok yer 
var. Özellikle çocuklara bir şey anlat-
mak için gerçeküstü ve fantastik unsur 
kullanmak çok önemlidir.

Bu sohbet burada sona erecek 
ama Türkiye’de yayımlanacak yeni ki-
taplarınızla dostluğumuz devam ede-
cek. Hangileri var sırada?

Üç kitabımın daha yayımlanacağı-
nı buraya geldiğimde öğrendim ve çok 
sevindim. Umarım buradan gitmeden 
yayımlanmış hallerini de görürüm. 
Bunlar yaş olarak daha küçük çocukla-
ra hitap eden, içi mizah dolu kitaplar! 
Bunlardan biri Diş Doktoruna Giden 
Timsah, bir diğeri Tulum Çalan Boğa 
ve son olarak da Kralın Fotoğrafçısı!

1946 doğumlu, yani benden 27 yaş 
büyük Evgene Trivizas geldiği güleç-
likle ayrıldı söyleşi mekânından. Ben 
tek kale maç yaptığım bir arkadaşımla 
yıllar sonra buluştuğum sanısını, erken 
ayrılmanın hüznüne sevk ettim. Hayal 
yazan, hayallerimi fişekleyen bir adam 
geldiği gibi gitti, güler yüzlü asistanı 
ve çeviriyi yapan Oya Alpar’la birlikte! 
Ayrılırken Büyülü Yastıklar’ı bir tiyatro 
oyunu yapmayı konuşuyorduk. Fikir 
benden çıktı ama mucidi ben değilim. 
Daha önce yapılmış. Kim bilir, bakar-
sınız Türkiye’deki çocuk izleyiciyle de 
buluşur Büyülü Yastıklar! Ama bence 
oyununu beklemeyin. Çocuğunuzun 
kütüphanesinde bu iki kitabı yerli yeri-
ne koyun. Kriminoloji bilen bir yazarın 
pedagojiye de bu kadar hâkim olması 
tesadüf değil herhalde. 

Son Kara Kedi
Evgene Trivizas

Çeviren: Ari Çokona
Altın Kitaplar / 288 sayfa

Büyülü Yastıklar
Evgene Trivizas

Çeviren: Ari Çokona
Altın Kitaplar / 48 sayfa
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Ayşe... Güzel, akıllı Ayşe... Nezihe 
Meriç’in can verdiği bu sevimli küçük 
kızla o henüz 6 yaşındayken tanışıyor 
ve 12 yaşına kadarki serüvenine ta-
nıklık ediyoruz. Serinin ilk kitabı Kü-
çük Bir Kız Tanıyorum Altı Yaşında’da 
Meriç, “Kim bu Ayşe?” diye soruyor 
ve ardından şöyle devam ediyor: “Bil-
mem ki! Acaba ben miyim? Ama olmaz 
ki. Ben yazarım. Kocaman biriyim… 
Kim bu küçük kız? Tam bilemiyorum. 
Ama onu çok seviyorum. Üstüne titri-
yorum…” 

Tıpkı bir anne gibi... 
Ayşe’nin annesi de babası da ça-

lışıyor; çağımızın modern yaşamı 
içindeki çoğu çocuk gibi o da yalnız 
büyüyor anlayacağınız. Ama bundan 
hiç şikâyetçi değil. Onun dünyası her 
zaman renkli. Büyüme telaşı içinde o 

küçük ve huzurlu dünyasında, günlük 
hayatın küçük mucizelerini yakalaya-
bilecek denli hassas bir çocuk çünkü 
Ayşe. Ara sıra gördüğü anneannesi 
“modern” ve baskın bir kişilik; her fır-
satta kızını eleştiriyor. “Bu çocuk sen 
yokken bir melek, melek. Bütün az-
gınlığı sana. Sütünü bile gık demeden 
içti.” Elbette içer. Çünkü Ayşe anne-
anneden çok korkuyor. Babaanne ise 
daha “geleneksel”, “fakir”, ama annenin 
deyişiyle, “Bahçesi var, kırları var, çi-
çekleri, tavukları, komşuları, sevdikle-
ri var. Böyle biri hiç fakir olabilir mi?” 
Ayşe onu çok seviyor, onunla birlik-
teyken hep gülüyor.

Baba Hasan, çocuk edebiyatında 
sık sık rastladığımız çoğu baba karak-
teri gibi, ortalarda fazla görünmüyor; 
işten eve, evden işe gidip geliyor, aile-

siyle ilgili konularda pek suya sabuna 
dokunmuyor. Anne Selmin ise çoğu 
anne gibi, daha doğrusu her anne gibi, 
her şeyden sorumlu. Akşam işten dön-
düğünde yemeği hazırlıyor, alışveriş 
yapıyor, taşınacakları zaman ev arıyor, 
hafta sonları kalan işleri hallediyor. 
Kızına sevgisini her fırsatta gösteriyor. 
İki arkadaş gibiler onlar. Birlikte alış-
verişe çıkıyorlar, kitaplara bakıyorlar; 
Ayşe soruyor, annesi sabırla, içtenlikle 
açıklıyor her şeyi. Tabii, zaman geç-
tikçe, küçük kahramanımız ergenliğe 
adım atarken, anneyle kızı arasında 
kimi anlaşmazlıklar baş göstermeye 
başlıyor. Annesine karşı çıkıyor Ayşe; 
onun kararlarını, koyduğu kuralla-
rı sorguluyor, sesini yükseltip kendi 
düşüncelerini çekinmeden dile getiri-
yor. Anne de artık daha sabırsız dav-
ranabiliyor kızının hal ve tavırlarına. 
Nitekim kitap içinde bu çekişmeler, 
Ayşe’nin büyüme sürecinde anne-kız 
ilişkisinin, Ayşe’nin olduğu kadar an-
nenin de değişim ve dönüşümüne dair, 
sorularla dolu örnekler koyuyor oku-
run önüne.   

YUVAYI DİŞİ KUŞ YAPAR!
Küçük Bir Kız Tanıyorum serisin-

de, Ayşe’nin dünyasında en önemli 
yere sahip olan Selmin, çalışan kadı-
nın “annelik görevini” layığıyla yerine 
getiremeyeceğine dair yaygın inancı 
olumsuzlayacak bir anne tiplemesi. 
Kendi annesinin, ebeveynliği öğretme 
baskılarına karşı çıkan, yeri geldiğinde 
küçük imalarla o bildik kuralları eleş-
tiren güzel bir anne o. Babaanneyle 
anneannenin müdahale etkisini den-
geleyen, kızının tek bir baskın kişilik 
tarafından büyütülmesini gizliden giz-
liye önleyen güçlü bir kadın. Arada bir 
babaya kızan, geç saatlere kadar çalış-
tığı için kızıyla ilişkisine dair endişeler 
taşıyan bir eş aynı zamanda. 

Bu “ideal anne”nin hedefi, yaşadığı 
toplumun adetlerini modern bir ba-
kış açısıyla gözden geçirip, hayatında 

Nezihe Meriç’in, bir kız çocuğunun 6 yaşından 12 yaşına dek olan büyüme macerasını anlattığı 
Küçük Bir Kız Tanıyorum serisi, hem çocukluktan ergenliğe geçişe hem de anne-kız ilişkisine 
içerden bir bakış sunuyor. Herkesin göreceği kendine…

Anneler ve
kızlar… Evrim ÖNCÜL

DO
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kendisine uygun bir 
düzen oluşturmak. 
Bu çabanın altında 
çok bildik bir neden 
yatıyor. Nitekim şu 
sözler açık ve net bir 
şekilde özetliyor du-
rumunu: “Kocamla 
kızlarım da bu dü-
zen içinde bana eşlik 
etsinler istiyorum. 
Çünkü ailenin tüm 
yükünü ben kaldırı-
yorum. Başka türlü 
baş edemem.”

Aslında Selmin 
çok bildik bir deyi-
şin kusursuz örneği: 

“Yuvayı dişi kuş yapar.” Böyle bellemiştir erkeği de kadını 
da... Kadın üstlenmelidir tüm yükü; o akıl etmelidir yemeği, 
kocasının kıyafetlerini ütülemeyi, çocuklarının dersleriyle, 
dertleriyle ilgilenmeyi, sadece kendisinin değil, ailesindeki 
herkesin hayatını çekip çevirmeyi. Say say bitmez kadının 
görevleri. “Yuvayı dişi kuşun yapması” meselesi adeta katı 
bir kuraldır toplumda. Kitapta her ne kadar olayın bu ya-
nına vurgu yapılmasa da, biz biliriz ya da tahmin edebiliriz 
sapmaların cezasını nasıl bulduğunu.

İşte, Ayşe’nin 6 yaşından 12 yaşına kadarki büyüme se-
rüvenine katıldığımız bu seride, sadece akıllı, şirin ve güzel 
bir ufaklığın –ve sonrasında da genç bir kızın– dünyasını 
değil, onun hayatını şekillendiren kişilerin, özellikle de 
annesinin dünyasını da tanımış oluyoruz. Bu tatlı kız ço-
cuğuna yoldaş olan Selmin’in kusursuzluğu, bir anlamda,  
annelerin onca ağır yükü başta fark etmeden, bir aşamadan 
sonraysa kendi istekleriyle kaldırmaya çalışmalarını net 
olarak gözler önüne seriyor. Ayşe’nin büyürken yaşadıkla-
rına bazen gülümseyerek bazen hüzünlenerek şahit oldu-
ğunuz her kitabın sonunda, aklınızın gerilerinde küçük bir 
ses sürekli şu soruyu soruyor: “Bu kadar yükü kendi başına 
kaldırmaya niye gönüllü oluyor Selmin?”

Küçük Bir Kız Tanıyorum serisi, hem çocuklara hem 
de büyüklere bol bol soru sorduruyor. Kendi serüvenimi-
zin nasıl şekillendiğini ve bizi büyütenlerin, bize fark et-
tirmeden neler yaşadığını tekrar gözden geçirmemiz için 
bir pencere açıyor. Ayşe’nin 12 yaşından sonraki hayatını 
ise bizim hayal gücümüze bırakıyor Nezihe Meriç. Sadece 
çocukların değil, annelerin de okumasını şiddetle tavsiye 
edeceğim bir hazine sandığı Küçük Bir Kız Tanıyorum seri-
si. Ne de olsa herkesin göreceği kendine...

Küçük Bir Kız Tanıyorum Altı Yaşında
 Nezihe Meriç 

Çınar Yayınları / 104 sayfa
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Kıymetini ne ölçüde bildiğimiz 
konusunun müphem olduğu coğraf-
yamız, sayısız medeniyete ev sahipli-
ği etmiş ve bunun sonucunda da tüm 
dünyada ilgi uyandıran bir kültür 
mirası bırakmıştır. Hemen her şehri 
tarih kokan bu engin deryanın bize 
armağanı yalnızca etrafımızda gör-
düklerimizle kalmamış, aynı zamanda 
fikir alanında derin izler bırakan bilim 
insanları, düşünürler ve onların arka-
da bıraktığı eserler olmuştur. Bu ya-
zımızda, bize tam da bu konuyu irde-
leme şansı veren, Okuryazar Yayınevi 
tarafından Kültürümüzün Yapı Taşla-
rı, Çizgi Kitaplar dizisi başlığı altında 
okuruyla buluşan ve sekiz kitapçıktan 
oluşan, yapısı ve anlatımı itibariyle ço-
cuk okuru ancak içerik ve doluluğu ile 
ebeveynleri de muhatap alabileceğine 
inandığım bir seriyi ele alacağız.

Çocukluğumuzdan beri hemen 
hemen hepimize en az bir kez soruldu-
ğunu tahmin ettiğim, “Çok gezen mi 
yoksa çok okuyan mı bilir?” sorusu ço-
ğumuzun kafasını karıştırmıştır. Bana 
kalırsa akıl karışıklığı oldukça tabiidir, 

çünkü bu iki seçenek birbirine zıt ol-
mamak bir yana, aynı zamanda bir-
birini kapsamaktadır. Eğer ki Süley-
maniye Camii’nin önünden her gün 
geçiyor, ancak onun Kanuni Sultan 
Süleyman döneminin baş mimarı olan 
Mimar Sinan tarafından ne büyük bir 
ustalıkla inşa edildiğini bilmiyorsak, 
bu eseri sadece görmemiz onu bizim 
için diğer camilerden ayırt edilebilir 
kılmayacaktır. Konya’yı Mevlana’nın 
Mesnevi’sini okumadan görmek ile 
okuyarak gezip görmek arasında bir 
fark muhakkak ki mevcuttur. Bilgi bir 
deryadır; her yeni bilgi ufkumuzu, al-
gımızı değiştirir ve genişletir. Bu sekiz 
kitapçık, yüzyıllar içinde oluşmuş bu 
eşsiz medeniyetlerin kahramanlarını 
okuruna sunmayı görev edinmiş ve 
kanaatimce, bunu takdire şayan bir 
başarıyla yapmıştır. Okumak, masa 
başında saatler harcamak, gezip gör-
mekten daha meşakkatli gibi algılansa 
da, hele bir de bunu bitmek bilmeyen 
sınavlarımız arasında yapmak bu işi 
birkaç kat daha güç kılıyor gibi görün-
se de, kitaplar en büyük özgürlüklerin 

bilgi kaynağıdır. Renkli çizimleri ve 
yalın anlatımıyla, zevk alarak öğren-
menin anahtarını muhatabının elleri-
ne teslim etmesiyle, bu sekiz kitapçık 
renkli medeniyetler dünyasına bir bi-
lettir.

Seri, kahramanlarını bir nevi bi-
yografi tadında aktarır, ancak bunu 
salt didaktik bir yolla değil de bir bağ-
lam eşliğinde yapması itibariyle de ko-
laylaştırır okuyucusunun işini. Mimar 
Sinan, Evliya Çelebi, Barbaros Hayret-
tin, Ali Kuşçu ve Karagöz Hacivat Os-
manlı dönemine ve medeniyetine ışık 
tutmaları açısından; Mevlana, Yunus 
Emre ve Nasrettin Hoca seçkisi Anado-
lu medeniyetinin zenginliğini gözler 
önüne sürmesi bakımından iki grup-
ta değerlendirilebilir. İsimlerine ders 
kitaplarında sıkça rastladığımız bu 
insanlar da kimdir sorusunun cevabı, 
on beşer sayfadan oluşan kitapçıklar 
halinde okuyucusuna aktarılmış, hatta 
sadece kaleme alınmakla kalınmamış, 
zengin görsel eklemelerle de destekle-
nerek anlatım zenginleştirilmiş. Seriyi 
biraz daha yakından tanımak açısın-
dan kitapçıklarımızı mütevazı bir şe-
kilde inceleyelim:

TARİHE RENK KATAN KİTAPLAR
Karagöz Hacivat başlıklı kitap-

çıkta bu gölge oyununun, Osmanlı 
İmparatorluğu’nun kuruluş dönemin-
de yaşadığına inanılan Karagöz ve Ha-
civat isimli kişiler adına oynandığını 
öğrenmekle kalmayıp, aynı zamanda 
geçmişte yaşayan insanların ne kadar 
yaratıcı olabildiklerine de tanık olu-
ruz. 

Ali Kuşçu, sadece bir meslekle ye-
tinmeyen, matematik, gökbilimi ve 
dilbilimi alanlarında başarılı olan bir 
âlim kimliğiyle okunmaya değer bilim 
insanlarından biri. Yaşamıyla Osman-
lı tarihin sadece savaşlardan ibaret 
olmadığını gösteren, mevcudiyetiyle 
bilim dünyasına ışık tutan bir fener 
olan bu kişi, İstanbul’un fethiyle dün-

Okuryazar Yayınevi tarafından yayımlanan, Behzat Taş’ın güzel çizgileriyle can verdiği 
Kültürümüzün Yapı Taşları, Çizgi Kitaplar dizisi, içerdiği sekiz kitapçıkla Anadolu’nun yetiştirdiği 
önemli simaları bize yakından tanıtıyor. 

Anadolu’nun 
ünlü simaları… Özgül ÖZDEMİR
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ya tarihinde yeni bir çığır açan Fatih Sultan Mehmet’in 
ve ünlü Akkoyunlu hükümdarı Uzun Hasan’ın saygı-
sını kazanmıştır. Dünyaca ünlü hükümdarlar da saygı 
uyandıran bu bilginin hayatı okunmaya değmez mi 
sizce?

Evliya Çelebi, Osmanlı İmparatorluk tarihinin en 
büyük seyyahlarındandır. Gezip görmeyi kendine iş 
edinmekle kalmayıp, gözlemlediklerini kaleme alarak 
17. yüzyıldan birçok pencere açmıştır günümüz oku-
yucusuna. On ciltlik Seyahatnamesi bugün hâlâ basıl-
makta, birçok tarihçiye kaynak olarak ışık tutmaktadır. 

Barbaros Hayrettin, Osmanlı tarih kitaplarının en 
renkli kahramanlarından biridir. Asıl adı Hızır olan bu 
ünlü komutana abisinin kızıl sakallarından gelen bir 
mirastır Barbaros adı. Bu bilgi, onun ve hatta abisinin, 
yalnızca Osmanlı coğrafyasında ün salmakla kalmayıp, 
Avrupalılarca yeni bir isim verilecek kadar meşhur ol-
duğunun göstergesidir. Akdeniz kıyılarında tatil yaptı-
ğımız bir esnada Barbaros’u ve Osmanlı denizciliğini 
düşünmek için fena bir bahane değildir bu kitapçık!

Mimar Sinan başlıklı kitapçıkta, yapıtları ile sadece 
İstanbul’u süslemekle kalmayıp, Mekke’ye kadar birçok 
Osmanlı şehrine damgasını vuran eserler inşa etmiş 
büyük bir usta olan Mimar Sinan’la tanışırız. Onun 
hayatını öğrenirken, devşirme sisteminin ne olduğu-
nu, “Yükselme Dönemi’nde” Osmanlı topraklarının 
nerelere kadar ulaştığını ve hatta usta mimarın yaşamı 
boyunca hüküm sürmüş dört padişahı daha iyi anla-
mış olmak, belki de tarih derslerine renk katmakla kal-
mayıp, içimizden yetenekli mimarlar çıkmasını teşvik 
edecektir.

Mevlana başlıklı kitapçık, “Ya olduğun gibi görün, 
ya göründüğün gibi ol!” sözü ile başlar. Mevlana’nın bu 
deyişi 13. yüzyıldan zamanımıza dek geçerliliğini koru-
yarak bizlere ulaşmıştır.

Yunus Emre başlıklı kitapçık, Yunus Emre’nin 
sadece biyografisini vermekle yetinmeyip, Halk 
Edebiyatı’ndan özenle seçilmiş örnekler sunması açı-
sından, hem zevkli bir öğrenme süreci vaat eder hem 
de 14. yüzyıl Anadolu’suna açtığı pencereyle çok yönlü 
öğrenmenin başarılı bir örneğini sunar.

Nasrettin Hoca isimli kitapçık yalnızca anlatmaz bu 
ünlü halk kahramanını, seçkiye serpiştirilmiş fıkralarla 
bir yandan da güldürür muhatabını.

Okuyarak öğrenmek sabır isteyen bir yolculuk gibi 
gözükür. Ancak alınan zevk fark etmeden sabretmenizi 
sağlar. Zamanın içinde sözcükler ve güzel resimler eş-
liğinde keyifle dolaşmak, farkına bile varmadan öğren-
mek için iyi bir fırsat Çizgi Kitaplar dizisi. 

Kültürümüzün Yapı Taşları
Çizgi Kitaplar 

Yayına Hazırlayan ve Resimleyen: Behzat Taş
 Okuryazar Yayınevi / 8 kitapçık

Bay Çiklet restoranını değiştiriyor, Limonlu 
Bayır’da bir savaş kopuyor ve her şeyi yoluna 

koymak Polly ile arkadaşlarına düşüyor.

Milyonlarca çocuğu 
peşinden sürükleyen Bay 

Çiklet’in merakla beklenen 
altıncı kitabı raflardaki 

yerini alıyor!

Serinin 
En Yeni
Kitabı!

6. 
Kitap
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Karbon Günlükleri 2015, Dün-
ya’daki ekolojik sisteminin bozulma-
sıyla insanların karşı karşıya kaldığı 
felaketleri, Laura adındaki lise öğren-
cisinin kaleminden anlatan bir roman. 
Üst katmanını bu mesele oluştu-
ruyor, ancak romanın ve yazarının 
hedefinde kapitalizm var. Çünkü her 
şeyin sorumlusu o: Doğal dengenin 
bozulması, aile yapısının yıkılması 
ve insanların yozlaşması kapitalist 
sistemin sonuçları. Laura’nın üyesi 
olduğu “Edepsiz Melekler” grubu-
nun şarkısı durumu gayet iyi özet-
liyor. Roman boyunca gönderme 
yapılan ve grubun, verdikleri kon-
serlerde ortalığı “patlatan” şarkısının 
sözleri şöyle: “Kapitalizme ölüm / 
Yeni bir dünya doğmak için bekliyor / 
Kapitalizm cinayettir / Kibrin perdesi-
ni kaldırın artık / Bize Mercedes, Nike 
ve mp3 satıyorsunuz / Gucci, Rolex, 
toys R us / Bizi sakinleştirmeye çalışı-
yorsunuz / Ama bu bir trajedi / Esasın-
da bizi öldürmeye çalışıyorsunuz.”

Laura, dört kişilik bir ailenin ferdi. 
2015 yılında, Britanya’nın bir şehrinde 
oturuyorlar. Annesi (Julia) ve babası 
(Nick), hippi kuşağının temsilcileri. 
Ancak şimdi orta sınıf hayatının için-
de, eski günlerini özleyerek, ama ye-
niye uyum sağlamış halde yaşıyorlar. 
Büyük kızları Kim, ailesiyle bağlarını 
çoktan koparmış. Odasından hiç çık-
mıyor, kimseyle iletişim kurmuyor ve 
kurmak zorunda kaldığında, herkese 
sonsuz bir öfke duyduğundan, bağır-
mayı tercih ediyor. Laura ise olanı bi-
teni acıyarak izleyen küçük kız kardeş. 
Annesinin her şey yolundaymış gibi 
davranmasına ve anlamsız iyimser-
liğine, babasının tepkisizliğine ve bir 
cadıyı dönüşmüş ablasına sinir oluyor. 

2010 yılında büyük bir felaket ya-
şanmış. Dünya artık sinyal vermiyor, 
resmen yok oluşa gidiyor. Bu yüzden 
de Britanya’da karbon kısıtlama uygu-
laması başlıyor. Nedir karbon kısıtla-
ması? Elinizde yıllık karbon kullanı-

mını gösteren bir kartınız var. Tüm yıl 
sahip olduğunuz hak o kartın limiti 
kadar. Yani hayatınızın bazı lüksle-
rinden feragat etmek zorundasınız. 

Sürekli televizyon izleyemez, müzik 
dinleyemez, her istediğinizde seyahate 
çıkamazsınız. Tercih yapmanız lazım. 
Bu durum tüketmeye alışkın Batılı ai-
lenin doğal olarak çok canını sıkıyor.

Ayrıca, tek sorunları karbon kı-
sıtlamaları da değil. Ülkenin enerji 
ve su kaynakları tükenmek üzere. Bir 
yılı kapsayan romanda, kış dondurucu 
soğukla, yaz ise susuzlukla mücadele 
içinde geçiyor. Babanın işten çıkarıl-
masıyla da işler iyice sarpa sarıyor ve 
rahatına düşkün orta sınıf ailenin oca-
ğına incir ağacı dikiliyor. Şimdi sırada 
annenin evi terk etmesi, babanın ken-
dini önce alkole, sonra acayip uğraşla-

ra vermesi ve Kim’in karbon karabor-
sasına bulaşması var. 

Bu noktada roman, bildik bir kur-
guya evriliyor. Sinema ve edebiyatta 
örneklerine sıklıkla rastlamışsınızdır: 

Sorunları olan, birbirinden uzaklaş-
mış fertlere sahip aile bir felaketle 
karşı karşıya kalır ve o felaketi aş-

maya çabalarken kenetlenir. Hayır, 
sorunların hiçbiri çözülmez, yalnızca 
duydukları kaybetme korkusuyla ye-
niden bir araya gelirler. Bizim kita-

bımızda da durum böyle: Ekolojik 
denge altüst olduğu için tüm Britan-
ya sel suları altında kalıyor. Brown 
ailesi de ölümün eşiğine geliyor. 
Neyse ki herkes hayatta kalıyor ve 
aile bireyleri sevgiyle birbirlerine 

sarılıyorlar.
Şimdi, romandaki annenin rolü 

üzerinde duralım. Çünkü aileyi sel 
sularından kurtaran o. Şöyle ki: Ju-
lia kocasının saçmalıklarına artık 

dayanamadığı için kendini “Hareke-
te Geçen Kadınlar” gurubunun içine 
atıyor. Bir tür feminist hareket bu. En 
azından grubun kurucusunun gerçek 
bir feminist olduğunu söyleyebiliriz. 
Burada kadınlar zor günler için eğitim 
görüyorlar ve o zor gün gelip çattığın-
da, şehir sel altında kaldığında, insan-
ları kurtarıyorlar. Peki bu kurtarış, az 
önce de değindiğim gibi, neyi değişti-
riyor? Doğrusunu isterseniz, neredey-
se hiçbir şeyi.

Çünkü romandaki tüm felaketle-
rin asıl nedeni orada duruyor ve yok 
etmeye devam ediyor: Yani kapitalizm. 
Julia’nın katıldığı hareket insanların 
hayatını kurtarıyor kurtarmasına, ama 
asıl düşmana karşı onları –ya da en 
azından Julia’yı– ne derece bilinçlen-
dirdiği tartışılır. Evlerine geri dönüp 
de Laura yıkıntılar arasından bulduğu 
Shiseido (pahalı bir kozmetik markası) 
kremi annesine verdiğinde, ona eski 
mutlu günlerini hatırlatan kremi gö-
rünce Julia’nın gözyaşlarına boğulması 
da bu bilinç düzeyinin göstergesi.

Karbon Günlükleri 2015, bir çevre felaketi karşısında ayakta kalmaya çalışan bireyleri ve bir ailenin 
bu koşullar içinde geçirdiği dönüşümü anlatıyor. Orta sınıf bir İngiliz ailesini var eden şartlar, yani 
her tür tüketim imkânı yok olduğunda, bakın bakalım o aileye neler oluyor?  

Bir anne çocuklarını
kapitalizmden nasıl korur? Aslı ULUŞAHİN

DO
SY
A
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Burada akla şu soru geliyor: Bir kadın, her ne kadar 
ailesinden kopmuş olsa da, bir tehlike anında tüm aile 
bireylerini bir araya getirmek, onların hayatlarını kur-
tarmak için mücadele edebilir, ama bu yeterli midir? Ya 
da kitabın meselesine uygun olarak şöyle soralım: Bir 
anne çocuklarını kapitalizmden nasıl koruyabilir? 

Sorunun nedenini belirginleştirmek için bir oyun 
oynayalım. Ekolojik felaketin yerine büyük bir ekono-
mik krizi koyalım. Sonuçta, ikisi de var olan sistemin 
sonucu. Bu felaket de insanların hayatını altüst eder. 
Onları sahip oldukları şeylerden vazgeçmeye zorlar. 
Brown ailesi gibi, ekonomik krizden zarar görmüş bir 
aile de gıda, susuzluk, yakacaktan yoksunluk, evlerini, 
işlerini kaybetme gibi sıkıntılarla karşı karşıya kalabilir. 
Bu durumda bir anneye düşen nedir?

GÖRMEZDEN GEL, ÇÖZMEKLE UĞRAŞMA!
Cevabı romanın annesi Julia’nın yaptıklarında ara-

yabiliriz. Julia hippi kuşağının temsilcisi. Yani, sözde de 
olsa sisteme, sistemin yarattığı yıkımlara, savaşlara kar-
şı duruşu geçmişinden geliyor. Ancak bu geçmişi unut-
muş ve tüketime düşkün bir orta sınıf temsilcisi olmuş. 
Karbon kısıtlamaları sonrasında, ailenin lüks tüketim 
harcamaları listesi yapıldığında, Julia’nın istekleri şöyle 
sıralanıyor: Araba, Shiseido yüz ve bakım kremi, ruhsal 
gelişim. Bu liste, onun günümüz koşullarına ne ölçüde 
entegre olduğunu gösteriyor: Güzel görün, hızlı ol, ha-
yatından çalınan mutluluğu ruhsal gelişimde ara!

Diğer taraftan, kısıtlamalar ailesindeki sorunla-
rı daha da büyüttüğünde, o anlamsız bir iyimserlikle 
ortalıkta dolaşıyor ve sorunların tümünü görmezden 
geliyor. Düsturu şu: Görmezden gelirsen, çözmekle 
uğraşmana da gerek kalmaz. Bu duruma “modern” aile 
yapısı da eklenince, ortaya, çocuklarının ne âlemde ol-
duğunu hiç umursamayan –bu onların yaşamı ve dile-
diklerini yapmakta özgürler– ve Kim’in karbon kara-
borsası çetesine katıldığından haberi bile olmayan bir 
anne çıkıyor.

İnsanlar hükümetlerin politikasına karşı gelir, ya-
şadıklarının hesabını sorar ve her gün yüzlerce kişi 
çatışmalarda ölürken Julia’nın tek isteği var: Ormanda 
kamp kurmak ve orada doğal yaşama karışmak. Başka-
larının ne için mücadele verdiği onu hiç ilgilendirmi-
yor. Kocası işsiz kalıp zıvanadan çıktığında ise bulduğu 
çözüm evi terk etmek. Çünkü o bir birey ve elbette ha-
yatına sahip çıkmaya hakkı var!

Julia’ya daha fazla yüklenmeden, son bir kez soru-
muzu yineleyelim: Bir anne çocuklarını kapitalizmden 
nasıl korur? Galiba cevap şu: Önce kendini korumayı 
başararak.

Karbon Günlükleri 2015
 Saci Lloyd 

Çeviren: Nazan Özcan 
Tudem Yayınları / 376 sayfa
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Onbeş Yaşında Bir Kaptan nihayet tam metniyle iki cilt olarak Türkçede. Köleliği kendine eksen alan 
bu macerada gelişen olaylar, köleliğin zorluklarını ve vahşetini oldukça gerçekçi betimliyor. Jules 
Verne yüzyıllar öncesindeki insanları kelimelerle yeniden yaşatıyor.

Çocuktum ve 1980’li yıllardaki 
pek çok oğlan çocuğu gibi, siyah-be-
yaz renklerine gönülden bağlıydım. 
Onları birbirinden ayırmadan, Be-
şiktaş formasıyla arz-ı endam ediyor-
dum sokaklarda, okul bahçelerinde 
ve sayfiye yerlerinde. O yıllarda bu 
iki rengin insanları birbirine düşman 
edeceği aklıma bile gelmezdi. 
Şimdilerde kötü bir tele-
vizyon tecrübesi ola-
rak düşündüğüm, 
belki de haksızlık 
ettiğim “Köle 
Isaura” dizisin-
den öğrendim 
ırk ayrımının 
nasıl bir şey 
o l d u ğ u n u . 
Dün gibi ha-
tırlarım o gün-
leri; gözlerimin 
önünden gitmez 
bir türlü. Maaile ek-
ran başına kilitlenir ve 
Isaura ile ailesinin acıla-
rını ıslak gözlerle izlerdik. Hadi 
ben çocuktum ve ağlamamın affedi-
lir bir yanı vardı da anne babama ne 
oluyordu?.. Onlar hiçbir mazeretleri 
olmadan televizyon karşısında gözyaşı 
döküyordu. Hayır, sadece dizi izler-
ken ağlansa neyse, gün içinde Isaura 
akla ne zaman gelse bizim ailenin hiç 
olmadı gözleri doluyordu. Biri görse 
hakkımızda kötü düşünür diyeceğim, 
ama o yıllarda tüm bir ülke böyle ya-
şıyordu. Herkes ağlıyordu. Neticede 
istikbal oldukça tehlikedeydi.  

Baron’un Isaura’ya yaptığı kötü-
lükler çocuk dünyamın masumiyeti 
arasına kölelik kavramını yerleştir-
mişti. Köle Isaura üzerinden siyasal 
bir bilinç yaratma aşamasına bile 
gelmişti ülke. Daha sonraki yıllarda, 
Sergio Leone’nin “İyi, Kötü ve Çirkin” 
filminin etrafında geçtiği Kuzey-Gü-
ney Savaşı sayesinde, köleliğin öyle 
sıradan bir durum olmadığı iyice ak-

lımıza kazındı. Neticede bir ülke ikiye 
bölünmüş, birbiriyle savaşıyordu. Me-
sele çok basitti, birileri kölelik olmasın 
diyordu, ötekiler olmasından yanaydı. 
Ama tüm bunlar yaşanırken, insanlar 
Afrika’dan, yani yurtlarından zorla alı-
narak toprak sahibi beyazlara hizmet 
etmek zorunda bırakılıyordu. Bu hiz-

metin karşılığında da aşa-
ğılanma, işkence, bo-

zuk yemek, pis su 
elde ediyorlar; 

barınaklarda 
savaş esirleri 
gibi tutu-
luyorlardı. 
İsyan ede-
miyorlardı, 
çünkü ya-
salar onları 

değil sahip-
lerini koru-

yordu. Köle 
Isaura, köleliğe 

karşı çıkan bir ne-
sil yetiştirdi bu ülkede 

dersem kimse itiraz etmez 
sanırım. Çünkü ben de o neslin içinde 
yer aldım ve çocuk dünyamda bilmem 
kaç yüz bin kere Baron’u öldürme ha-
yalleri kurdum… 

Köle Isaura’yı yeterli bulmayıp, me-
selenin vahametini daha iyi kavramak 
isteyenler ve edebi nitelik arayanlar 
için o dönem Jules Verne imdada yeti-
şiyordu. Daha önceleri yarım yamalak 
bir çeviriyle yayımlanan ve nihayet İt-
haki Yayınları’nın tam metnini yayım-
ladığı Onbeş Yaşında Bir Kaptan, hem 
bir çocuğun denizcilik konusundaki 
azmini, hayatta kalmak için gösterdiği 
çabaları ve sorumluluk bilincini anla-
tıyor, hem de köle ticaretinin Afrika’yı 
ne hale getirdiğinin altını çiziyordu. 

Kitaptaki olaylar 2 Şubat 1873 ta-
rihinde başlıyor, yani köleliğin ve köle 
ticaretinin yasaklanmasından sonra. 
Köleliğin kaldırılmasını isteyenlerin 
zaferinden sonra. Ama kölelik kalktı 

demekle kalkmıyordu elbette. 2 Şu-
bat 1873 yılında Amerika’da özgür 
siyahlar yaşıyordu, ama bazı Avrupa 
ülkeleri hâlâ köleye ihtiyaç duyuyor 
ve ağırlıklı olarak Portekizli köle ta-
cirleri Afrika’yı dolaşmaya devam 
ediyordu. Aynı gün “Pilgrim” adlı yel-
kenli −eski kitapta adı “Gezgin”di−  43 
derece 57 dakika güney enleminde 
ve 165 derece 19 dakika doğu boyla-
mında bulunuyordu. Gemiyi Kaptan 
Hull yönetiyordu. Hull sadece bağlı 
olduğu şirketin değil, okyanusun da 
en iyi kaptanlarından biriydi. Balina 
avlamak için çıktığı yolculuğa, o pek 
istemese de, patronun eşi, çocuğu ve 
kuzini de katılmıştı. Bu da Pilgrim’in 
yolculuğunu hem daha zor hem de 
daha kıymetli hale getiriyordu. Bir an 
evvel Amerika’ya varmak istiyorlardı. 
Yolculuğun daha başında, o zamana 
kadar deryaların gördüğü en başarılı 
balina avcısı olan kaptan, yavrularını 
korumak için çırpınan bir balinanın 
gazabına uğrayıp hayatını kaybediyor-
du. Bu elim kaza sadece onun değil, 
gemide çalışan birçok kişinin canını 
alıyordu.

Köleliği lanetleyen bir 
Jules Verne yolculuğu Ferhat ULUDERE
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İşte Jules Verne’in anlatım gücü, kurgu yeteneği ve 
bilimsel verilerle süslediği enfes tekniği burada romanın 
içine karışmaya başlıyor. Henüz 15 yaşındaki Dick Sand, 
geminin dümenine geçmek zorunda kalıyor ve kendini 
maceranın tam da ortasında buluyor. Bir aşçı tarafından 
aldatılıyor, pusulalar bozuluyor, fırtınalar aman vermiyor 
ve yaklaştıklarını düşünseler de kara bir türlü görünmü-
yor.

Amerika diye ayak bastıkları kıtanın Afrika olduğunu 
anladıklarında ise iş işten geçmiş oluyor. Biraz dinlenmek, 
güzel yiyecekler bulmak hevesiyle izini sürdükleri kulübe 
aslında köleliğe attıkları ilk adım oluyor. 15 yaşında, kim-
senin çok da ciddiye almadığı kaptan, tüm bu zorluklarla 
karşı karşıya kaldığında, birdenbire boyundan büyük işler 
yapmaya başlıyor. Kendi 15 yaşımı düşünüyorum da, heba 
ettiğim yıllara bakıp gözlerim doluyor. Elin oğlu neler ya-
pıyor o yaşlarda!..

TALAN EDİLMİŞ AFRİKA
Nedense, bu topraklarda bir türlü hak ettiği değeri ka-

zanamayan ve hâlâ çocuk romanları yazarı olarak görülen 
Jules Verne, Onbeş Yaşında Bir Kaptan’da, diğer romanla-
rına nazaran, bilimsel detayları biraz sınırlı tutup macera-
yı daha fazla öne çıkarıyor. Köleliğin zorluklarını ve vah-
şetini oldukça gerçekçi betimliyor. Kelepçelerden kurtul-
mak için kesilmiş kollar, etrafa atılmış insan kemikleri ve 
Afrika’nın talan edilmiş, artık birbirinden bile korkar hale 
gelmiş insanları... Yüzyıllar öncesindeki bu insanları Jules 
Verne kelimelerle yeniden yaşatıyor. Köleliği lanetlerken, 
bir yandan yamyamlığın da Afrika için ne kadar can acıtı-
cı bir şey olduğunu anlatıyor ve bu alandaki fikirlerini de 
çekinmeden yazıyor. O tüm bunları yaparken, okur Afrika 
topraklarındaki cesetleri görebiliyor. 

Bu romanda alıştığımız türden Ay’a ya da uzaya yol-
culuklar yok. Onun yerine deniz ve kara yolculuğu var. 
Jules Verne tüm bu yolculuk esnasında bilim ve hurafeleri 
bir araya getirip çarpıştırıyor ve bilimin zaferini alkışlarla 
kutluyor.  Afrika’nın coğrafi özelliklerinden karıncaların 
yaşamına kadar çok farklı konuda pek çok farklı düşünce 
üretiyor. 

Tüm bu yazdıklarım günümüz okuru için çok fazla şey 
ifade etmeyebilir. Jules Verne’in verdiği pek çok bilgiye, 
hatta daha fazlasına kısa bir Google taramasıyla ulaşabilir 
meraklı okur. Hatta farklı birçok alanda aynı anda okuma-
lar yapabilir. Ama şunu hiçbir zaman unutmamalı: Jules 
Verne Ay’a insan yolladığında, insanoğlu daha Ay’ın nasıl 
bir şey olduğunu anlamaya çabalıyordu. O denizin dibin-
de yolculuk yaparken, deni-
zaltı daha icat edilmemişti. 
Jules Verne sınırları olmayan 
hayal gücüyle bilimin önü-
nü açtı ve bu da yetmedi; o, 
okumayı Cin Ali’yle, köleliğin 
kötülüğünü ise Köle Isaura’yla 
öğrenmiş bir kuşağa, bilimin 
ne kadar da keyifli bir şey ol-
duğunu gösterdi. Sizi bilmem, 
ama bana kalırsa bunlar hiç de 
azımsanacak şeyler değil. 

Onbeş Yaşında Bir Kaptan
 Jules Verne 

Çeviren: Ender Bedisel
İthaki Yayınları

312 sayfa

Herkesin takmak için can attığı 
mor bir şapka, vur döndür 

oyunuyla çaresizce ikiye ayrılan 
bir dünya küresi ve ansızın 

gelen baharın okuldaki etkileri… 
Mustafa Delioğlu’nun muhteşem 

çizimleriyle…

Mor Şapkami
Gören Oldu Mu?



38 İyi Kitap  •  Başvuru Kitaplığı  •  Sayı 27  •  Mayıs  2011

Şiirsel TAŞ

Bir sosyal hizmet uzmanı ve sanat terapisti olan Marge Eaton Heegaard, çocuklarla çalışan pek çok 
farklı disiplinden uzmanın değerlendirebileceği bir dizi hazırlamış: Duygularımı Çiziyorum. Dizinin 
ilgili kişilere ulaşması dileğiyle Şiirsel Taş’ın kaleminden kitapları tek tek tanıtıyoruz. 

Kendimi tanıyorum: 
Duygularımı Çiziyorum

 Bir sosyal hizmet uzmanı ve sanat 
terapisti olan Marge Eaton Heegaard, 
çocukların duygularını çizerek daha 
iyi ifade edebildikleri gerçeğinden 
yola çıkarak, çocuklarla çalışan pek 
çok farklı disiplinden uzmanın ince-
leyip değerlendireceğini umduğumuz 
altı aktivite kitabından oluşan bir dizi 
hazırlamış: Duygularımı Çiziyorum. 
Bu altı kitaptan her biri, bir çocuğun 
karşılaşabileceği ve baş etmekte zorla-
nabileceği temel bir konuyu ele alıyor: 
Benden Farklı Olanla Yaşamayı Öğre-
niyorum, Öfkemi Kontrol Etmeyi Öğre-
niyorum, Yetişkinler Beni İncitiyor (İs-
tismara Uğramış Çocuklara Yardım), 
Hastalığımla Yaşamayı Öğreniyorum 
ve Evcil Hayvanımla Vedalaşıyorum.

Çizim yapma, boşluk doldurma 
ve “checkbox” (işaretleme) yöntemiy-
le çocuğun duygu ve düşüncelerini 
kâğıda aktarabilmesini amaçlayan ki-
taplar, bu yolla çocuğu, baş etmekte 
zorlandığı duygu ve düşünceleri ta-
nımlamaya yönlendiriyor. Bu tanımla-
ma süreci, sorunla yüzleşmeyi de be-
raberinde getiriyor elbette, dolayısıyla 
çocuğun belki farkında olmadığı ya da 
belki farkında olup ifade etmekte güç-
lük çektiği sıkıntıları kabul edebilir, 
ifade edebilir hale gelmesine yardımcı 
oluyor.  

Çocuklarla olan deneyiminden 
ötürü kitapları inceleyip görüş bildir-
mesini rica ettiğim psikolog arkadaşım 
Ceren Koca’nın değerlendirmesine 
özellikle yer vermek isterim: “Psiko-
lojide ‘iyileşme’ ancak kabul etmekte 
zorlandığımız duyguları kabullenme-
ye başladığımızda yaşanmaya başlar. 
Bu kitap da bu yüzleşmeyi tedirgin et-
meden, aşamalı bir süreç çerçevesinde 
korkutmadan yapıyor. Böylece çocuk-
ların iç dünyalarına güvenle bakmala-
rını sağlıyor.”

 Benden Farklı Olanla Yaşamayı 
Öğreniyorum, özellikle okullarda top-
lumsal yaşama odaklı konular ele alı-
nırken yapılabilecek çalışmalarda ve 
çocuklar arasındaki ilişkilerde ortaya 

çıkan sorunların çözümünde sınıf öğ-
retmenleri ve rehberlik uzmanlarının 
yararlanabileceği bir kitap. “Ayrımcı-
lık”, “önyargı”, “engellilik” gibi konula-
ra da değinen kitaptan bir örnek vere-
cek olursak; “Bazı çocuklar korkularını 
ve öfkelerini gizlemek için sert ve haşin 
davranırlar. Kendilerinden hoşnut his-
setmedikleri zaman başkalarına sata-
şırlar ya da zorbalık ederler. (Birisine 
sataşıldığını gösteren bir resim çiz),” ifa-
desinin yer aldığı sayfa, “okulda zorba-
lık” konusu için biçilmiş kaftan.  

Öfkemi Kontrol Etmeyi Öğreniyo-
rum ise sadece çocukların değil, bütün 
aile bireylerinin yararlanabileceği bir 
kitap. Kaldı ki, “Çocuklar bazı saldır-
gan davranışları arkadaşlarından, ki-
taplardan, filmlerden, televizyondan ve 
bilgisayar oyunlarından öğrenseler de, 
ilk başta ailelerinden etkilenirler.” Bu 
nedenle kitabın, ailelerin öfke kontro-
lü sorunlarıyla ilgili farkındalık geliş-
tirmelerine ve davranış değişikliği ya-
ratabilmelerine yardımcı olmak ama-
cıyla hazırlandığı özellikle belirtilmiş.

 Hastalığımla Yaşamayı Öğreniyo-
rum, kronik bir hastalığı olan (astım, 
diyabet vb.) ya da ağır bir hastalık 
(kanser, AIDS) sürecinden geçen ço-
cukların, bu durumla başa çıkabilme-
sini kolaylaştırmak, çocuğun kendini 
kıstırılmış hissettiği noktalarda, aklın-
dan geçenleri dışa vurmasına zemin 
hazırlamak için hazırlanmış bir kitap. 
Kitabın başındaki şu ifade yetişkin-
lerin dikkatini önemli bir noktaya 
çekiyor: “Çocuğu zor duygulardan ko-
rumaya çalışmayın. Çocuklar duygu-
larını anlayıp ifade etmeyi öğrendikçe, 
zor zamanlarda onlara yardımcı olacak 
becerileri geliştirirler. Eğer çocuğun çi-
zimleri bir şeyi yanlış algıladığını or-
taya çıkarırsa, bu yanlış algıyı nazikçe 
düzeltin. Çocuğun algıladığı gerçekliğin 
herhangi bir gerçeklik kadar güçlü ol-
duğunu unutmayın.”

Evcil Hayvanımla Vedalaşmayı 
Öğreniyorum, çocuğun ölüm ya da 
ölüm dışı bir nedenle sevilenin kay-

bı gerçeğiyle yüzleşmesinde yardımcı 
olabilecek bir rota çizmeyi hedefliyor. 
Bu kitaplar aslında bir yandan çocu-
ğun meramını çizerek anlatmasını 
amaçlarken, diğer yandan yetişkinin, 
çocuğun yaşadığı gerçekliği algılama 
konusunda beceri kazanmasını gerek-
tiriyor. Bir evcil hayvanın kaybı çocuk 
için, yetişkinin yaşadığı sürece göre 
çok daha travmatik olabileceğinden şu 
öneriler çok değerli: “Çocuklara evcil 
hayvanlarıyla vedalaşmaları için fırsat 
vermek gerekir. Evcil hayvan öldüğünde 
bedenini bir kenara atıp ondan kurtul-
mayın… Yeni bir evcil hayvan almadan 
önce, çocuğa kaybedilen hayvanın yası-
nı tutması için yeterli süre tanıyın.”

Ve bir başka çetin konu: istismara 
uğramış çocuklar. Fiziksel istismar, 
duygusal istismar, cinsel istismar ve 
ihmal… Kitapta öncelikle bu kavram-
lar tanımlanıyor. Ardından, çocuğun 
maruz kaldığı davranışlar yüzünden 
kendini suçlu/sorumlu hissetmeme-
si; bu durumdaki çocukların yardım 
alabilecekleri; yetişkinlerin çocukların 
gereksinimlerini karşılamakla yüküm-
lü olduğu vurgulanıyor. Kitap, istisma-
ra uğrayan çocuğun, kendini koruma 
mekanizmasıyla, güçlü olanın, yani 
istismar eden kişinin tarafını tutma 
sürecini tersine çevirebilmesi için onu 
yüreklendiren, destekleyen ipuçları 
veriyor.
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