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M E R H A B A ,

Mayıs sayımız iki grafik romana ev sahipliği yapıyor. 1800’lü yıllardan günümüze 
çokkültürlü, çokdilli, çoksesli bir ailenin hikâyesinin anlatıldığı Bütün Denizler, 
Michèle Standjofski'nin kendi yaşamından esinlenerek kurguladığı bir eser. 
Kafkaesk ise Peter Kuper’ın, 14 Kafka öyküsünü çizimleriyle yeniden yorumladığı 
bir derleme. Kafka külliyatına hâkim okur için farklı bir bakış açısı imkânı sunan 
Kafkaesk, Kafka ile ilk kez tanışacak genç okur için de değerli bir fırsat.

Daha önce Kraken Uyanıyor romanını tanıttığımız, “mantıklı fantezi”ler yazarı 
İngiliz John Wyndham ise Likenlerin Sırrı’yla bir kez daha konuk oluyor 
sayfalarımıza. Wyndham, toplumsal cinsiyet rolleri ekseninde, insanlığın kadim 
hayallerinden biri üzerine kalem oynatıyor bu kez.

Yan Marchand imzalı Thales ve Bilgelik Tahtı da Karin Karakaşlı’nın 
değerlendirmesiyle Mayıs sayımızda yer buluyor. “Küçük Filozoflar Serisinin” 
bu 27. kitabı sayesinde, M.Ö. 6. yüzyılda Batı Anadolu’da yaşamış matematikçi, 
filozof Thales ve onun rehberliğinde savaş, barış, bilgelik gibi pek çok kavram 
hakkında düşünme şansı buluyoruz.

Dergimizin bu sayıdaki konukları elbette sadece bu kadarla sınırlı değil. Çocuk 
ve gençlik kitaplarının güncel örneklerinden yaptığımız zengin bir seçki sizleri 
bekliyor. İyi okumalar.

        Safter Korkmaz



Bir yaban keçisiyle küçük bir kızın ortak noktası 
ne olabilir? İkisinin de tırmanma ustası olması 
tabii! Yula en yüksek ağaçlara, en büyük kayalara 
tırmanmaya bayılan bir çocuk. Ama onunla doğa-
da zaman geçirip, yerinde durup durmadığından 
emin olmadıkları dağ evine ulaşmaya çalışan 
babası, kızını uyarmaktan alamaz kendini: “Senin 
gibi bir yaban kedisi bile bu tepede adımlarına 
dikkat etmeli.”

İyi ki Yula, çocuk edebiyatında hâlâ yeterin-
ce temsil edilmeyen öz güvenli, güçlü bir kız 
karakter. Korkudan karnına kramplar girse de 
yoluna devam ediyor. Tüm cesaretini toplayıp bir 

kayadan diğerine at-
ladığında karşısına 
dağ keçisi sürüsü-
nün başı Karasa-
kal çıkıyor. Öfkeli 
olduğu her hâlinden 
belli. Baba, kızını 
korumak için önce 
keçiye bağırıyor, bu 
da işe yaramayınca 
elindeki kalasları 
üzerine fırlatmaya 
niyetleniyor.

Ama Yula babasını 
durduruyor. Daha 
iyi bir fikri var 

onun. Sevecen ses tonu ve çantadaki sosisli sandviç 
öfkeli keçiyle bağ kurmasını kolaylaştırıyor. Sonun-
da Karasakal’ın yollarından çekilmesini baba değil, 
Yula sağlıyor. 

Dağ evine ulaştıklarında baba, Yula’ya keçiyle 
nasıl başa çıktığını soruyor: Yula ona, hayvanları 
anlamasını kolaylaştıran sezgilerinden bahsediyor. 
Derken baba kızını bir süreliğine doğayla baş başa 
bırakıyor. Belli ki hâlledilmesi gereken işleri var. 
İllüstrasyonlardan dağ evinin tamiriyle uğraştığı 
anlaşılıyor…

Baba, kızına güvenmekte son derece haklı. Çün-
kü Yula doğada özgürce koşarken âdeta kendini 
buluyor. Zor durumlarla karşılaştığında bile kaçıp 
gitmiyor. Peki, bir kartalın saldırısına uğrayan yeni 
doğmuş keçileri de kurtarabilecek mi? Bunu öğ-
renmek isteyen, Hilde Myklebust’un yazdığı, Akın 
Düzakın’ın resimlediği kitabı kendi okumalı. 

Doğa sevgisini odağa alan sade hikâyesi, çarpıcı 
çizimlerin gerisinde kalmasına rağmen, bu resimli 
kitap sırf Yula karakteri için bile okunmaya değer. 
Üstelik yalnızca güçlü kız figürü değil, baba-kız iliş-
kisi de -baba tek ebeveyn mi, bir yerlerde bir anne 
var mı sorularını kapsam dışı bırakarak- çok güzel 
ve doğal resmedilmiş. Onları dağ evinin önündeki 
bankta dinlenirken çizen Düzakın, aralarındaki 
sevgiyi dolaysız aktarmayı başarıyor. Tıpkı, ilk 
bakışta canavara benzeyen Karasakal ile göz göze 
gelen okuru ürpertmeyi başardığı gibi…

Çizimlerin ifade gücü 
Kurgu ve hikâyenin özgünlüğü  

Çeviri  
Kâğıt ve baskı kalitesi 

Öfkeli bir keçiyle kim başa çıkabilir? Öfkeli bir keçiyle kim başa çıkabilir? 
Çocuk edebiyatında daha çok görmek istediğimiz,Çocuk edebiyatında daha çok görmek istediğimiz,
Yula gibi kendine güvenli, güçlü kız çocukları tabii!Yula gibi kendine güvenli, güçlü kız çocukları tabii!
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Yula ve Yaban Keçileri     
Hilde Myklebust 
Resimleyen: Akın Düzakın 
Türkçeleştiren: Aren Turhan 
Arden Yayınları, 48 sayfa

Yazan: Suzan GeridönmezHiç yolunuza 
Karasakal çıktı mı?
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Yazan: Emel Altay

Matematik dehalarını, hobi olarak problem çözenle-
ri, doğuştan sayılarla, hesaplamalarla arası iyi olan-
ları bir tarafa bırakarak söylersek; matematik zor iş. 
Zorluğu da en çok işin başında, problemle karşılaş-
tığımız ilk anda gözümüzün korkmasından, hemen 
pes etmemizden geliyor aslında. Oysa önümüzdeki 
problemle biraz vakit geçirdiğimizde kendiliğinden 
açılmaya, çözülmeye başlıyor. Önemli olan kendine 
güvenmek, hain matematikten korkmamak, vazgeç-
memek, eh biraz da sayıların dünyasını sevmek... 

MATEMATİK NEDEN PEK SEVİLMEZ?

Sayıların dünyasını anlamak elbette diğer derslere 
göre daha zordur, çünkü tamamen soyutlamalardan 
ibarettir. Kimse yolda yürürken bir eşkenar üçgenle 
karenin kol kola yürüdüğünü görmez hâliyle. Sayı-
ları birbiriyle çarpmanın, birbirinden çıkarmanın, 
bölmenin kuralları zihinlerde tam oturmaz; yani 
kim annesi tarafından komşudan bir 10 alsın diye 
gönderilmiştir ki? Ama aslında matematik denilen 
sayılar, hesaplamalar, ölçmeler biçmeler bütünü, 
gerçek dünyayı hele günümüzün İnternet dünyasını 
var edendir. Matematiksiz ne evler yapabilirdik ne 
de sağlık sistemimiz gelişirdi, ne bayıldığımız bilgi-
sayar oyunları olurdu ne de spor müsabakaları. 

Sahi, ne varmış 
problem çözmekte? 

Ben Bu Problemleri Çatır Çatır Çözerim 
Sümeyra Güzel 
Resimleyen: Gökçe Yavaş Önal 
Editörler: Büşra Dokumacı, Burhan Düzçay 
Tudem Yayınları, 152 sayfa

Matematik problemleri mi? Off, çok zor. Oysa biri çıkıp “Ben bu problemleri çatır çatır 
çözerim” dese? Demekle kalmayıp bu işin kitabını yazsa? O zaman kim korkar hain 
matematikten? Matematik öğretmeni Sümeyra Güzel, çocuklara matematiğin eğlenceli 
yüzünü gösterip problem çözmenin o kadar da zor olmadığını anlatmak için kolları sıvamış. 
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Dilin açıklığı ve akıcılığı  
Konunun işlenişi    

Çizimlerin ifade gücü     
Kapak tasarımı ve baskı kalitesi    

Redaksiyonun titizliği   

MATEMATİĞİ “UZAYLI” GİBİ GÖRMEYE GEREK 
YOK

Çocukken “Bu bilgi gerçek hayatta ne işime yara-
yacak peki?” diyerek alaycı yaklaştığımız konu-
ların, büyüdüğümüzde hayatın kendisi olduğunu 
anlıyoruz. Problem çözmek buna harika bir örnek. 
Bir soruyu anlamak, bölümlere ayırmak, bazen 
soyutlamak bazen somutlaştırmak, sabırla doğru 
yanıta ulaşmak, o noktada işinin bittiği yanılgısına 
kapılmadan sağlamasını yapmak... İşte bunlar hep 
hayatın gerçekleri. Tabii günlük hayatın içinde, çok 
daha somut, basit kullanım alanları da var matema-
tiğin. Alışveriş yaparken, misafir ağırlarken, tatil 
planlarken... Dahası var; matematik olmasaydı bildi-
ğimiz dünya var olamazdı. Hele şimdinin İnternet 
dünyası, her şeyini matematiğe borçlu. Her şeyin 
başı matematik, matematiğin başlangıcı ise sayılar 
ve problemler. Ben Bu Problemleri Çatır Çatır Çöze-
rim de ister bilindik matematik formülleriyle ister 
bulmaca çözer gibi serbest stillerle çözebileceğimiz 
problemlere yer veriyor. Yazar Sümeyra Güzel, her 
problem öncesi dikkat çekici kısa hikâyelerle kitabı 
daha zevkle okunur hâle getirmiş. Kitapta yer alan 
22 problem, takıntılı babalar, şanslı olmak, anı 
biriktirmek gibi hayatın içinden konuları olan kısa 
hikâyelerle süslenmiş. Anlaşılacağı üzere yazar, 
problemleri herkesin aşina olacağı hikâyelerle iç içe 
geçirerek, çocukların matematiğe “uzaylı” muame-
lesi yapmasının da önlüyor. 

PROBLEM ÜÇ PARÇADAN OLUŞUR: BİLGİ, 
ŞART, İSTEK

Ben Bu Problemleri Çatır Çatır Çözerim’in giriş say-
falarında Kaan, Mert ve Yağız adlı üç arkadaşın ma-
hallelerine gelen fötr şapkalı, esrarengiz görünümlü 
adamı takip etmelerine tanık oluyoruz. Üç kafadar, 

gizemli adamın 
George adında bir 
İngiliz olduğunu, 
dahası matematik 
profesörü olduğu-
nu öğrenince bir 
türlü yıldızlarının 
barışmadığı mate-
matikte kendileri-
ne yardımcı olacak 
birini buldukları 

için seviniyorlar. George da çocuklara matematik 
ödevlerinde yardımcı olmakla kalmayıp onlara 
matematiğin sırlarına ermeleri için kaynak olacak 
bir kitap bırakıyor. İşte o kitap, bu kitap. Bu açılış-
tan sonra çocuklar için eğlenceli bir çalışma kitabı 
olarak tasarlanmış sayfalar başlıyor. Her bölümde 
bir problem, problemi çözmeye yardımcı olacak 
çizimler, kutucuklar, not almak ve işlem yapmak 
için boşluklarla tasarlanmış çalışma sayfaları; her 
biri özenle hazırlanmış. Yazar, matematik öğretme-
ni olmanın getirdiği avantajla problemlerde konu 
ve metin seçimlerini çocukların odaklanabileceği 
şekilde eğlenceli kılabil-
miş. Problemlerin çözü-
münü anlattığı sayfalarda 
da sohbete yakın bir üslup 
tutturarak hem öğretme 
vasfını korumuş hem de 
sıkıcılaşmamayı başarmış. 
Tabii çizer Gökçe Yavaş 
Önal’ın renkli ve canlı çi-
zimlerinin katkısını da mutlaka eklemek gerekiyor. 

Son olarak kitabın giriş sayfalarında ana meselesini 
özetlediğini söyleyebiliriz. Bu birkaç sayfada yazan 
şeyler, sadece matematikte değil hayatta karşımı-
za çıkacak tüm problemlerde geçerli: “Problem üç 
parçadan oluşur çocuklar; bilgi, şart ve istek. Bilgiler 
verilir, şartlar sunulur ve bu bilgilerle keşif yapmanız 
amaçlanır.”
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Ayakları yere basan mantığımı biraz da olsa sil-
keleyen, hayal etmenin önündeki sınırların (Evet, 
var. Ben mesela başım büyüdükçe hayallerimin 
de yere yaklaştığını fark ediyorum) ne kadar ma-
nasız olduğunu gösteren ve saçmalayan kitapları 
seviyorum. Başıboş bir kurgudan, öyküden söz 
etmiyorum. Kastettiğim kendi sınırları için gayet 
tutarlı ve hâliyle inandırıcı metinler. 

Günlerden Bir Gün azıcık sözle ve bu az söze uy-
gun sadelikte çizimlerle yapıyor yukarıda sözünü 
ettiklerimi. Kitabın şiirsel bulunmasının nedeni 
tam da bu olsa gerek. Eksiltilmiş bir anlatımla, 
apaçık cümlelerle pek çok şeyin mümkünlüğünü 

gösteriyor. Bir el 
bir kapıda asılı 
kalabilir pekâlâ 
veya bir kuş esne-
mesi dönüşebilir 
buluta. Kendini 
tekerlek sanan bir 
ayak olabilir veya 
ben şapka sanabi-
lirim kocamı. Tüm 
bunlar nereye 
kadar gidecek 
böyle dediğinizde, 
tam da bir dilek 

dünyaya güvenmiş beklerken, “AMA BİR GÜN” 
diyen koskocaman beton bloklar çıkıyor karşınıza. 
“Zaten her şey çok saçmalamıştı, kesin bildik yerle-
re bağlanacak her şey ve mantığım kıs kıs gülecek 
bana,” diyorsunuz o anda. Neyse ki kitap gülüyor 
size. Dönüşüm, hayal kurma devam ediyor. Kapı da-
vula dönüşüyor mesela ve ayak bir kardeş buluyor 
kendine. Dağdan, aydan, denizden, yunustan söz 
etmiyorum bile. Dünyayı beklemekten yorulan ve 
çember olmak için kollarını açan dilek -ve o çembe-
re  katılanlar-, kitap boyunca devam eden dönüşüm 
ve her şeyi hayal etmenin mümkünlüğü için iyi bir 
temsil. O dileği tanımlamaya çalışmaya gerek yok. 
Zaten tam da bu tanımsızlık sayesinde mümkün-
süzler mümkün oluyor. 

Andersen ödüllü iki yaratıcının elinden çıkan ve 
Begüm Genç’in çevirdiği Günlerden Bir Gün dönüş-
türen, özgürleştiren, sözle ve biçimlerle oynayan bir 
kitap. Dahası için okuru yüreklendirmesi belki işin 
en iyi yanı. Bu yüreklendirme umut verici. Gündelik 
hayat, politika bizi bu kadar tırmalarken çıkış kapı-
sını gösteren üretimler her zaman nefes aldırıyor.

Çizimlerin ifade gücü 
Dilin açıklığı ve akıcılığı

Grafik tasarım
Baskı kalitesi

Dönüşüverdim 
bir elmaya

Günlerden Bir Gün  
Guisi Quarenghi 
Resimleyen: Simona Mulazzani 
Türkçeleştiren: Begüm Genç
Editör: Rana Alpöz
Koç Üniversitesi Çocuk Yayınları,  36 sayfa

Yazan: Burcu Yılmaz

Andersen ödüllü iki yaratıcının elinden çıkan ve Begüm 
Genç’in çevirdiği Günlerden Bir Gün, dönüştüren, 
özgürleştiren, sözle ve biçimlerle oynayan bir kitap. 
Dahası için okuru yüreklendirmesi belki işin en iyi yanı.
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Dünya’nın kurtulusu, tek kelime 
etmeyen bir çocuk ve hiç susmayan 

bir köpegin ellerinde!˘

¸Dünya’nın kurtulusu, tek kelime 
etmeyen bir çocuk ve hiç susmayan 

bir köpegin ellerinde!˘

¸

Ödüllü İngiliz yazar Frank Cottrell-Boyce'tan, insanın evrendeki yerine  
ve “yuva” olarak adlandırdığı yere dair fantastik bir serüven!

YAZARIN DİĞER KİTAPLARI:

DÜNYA’DA GÖRÜLMEYE 
VEYA YAPILMAYA DEĞER 

ON ŞEY BULMANIN 
KOLAY OLDUĞUNU MU 
DÜŞÜNÜYORSUNUZ?

O HÂLDE 
ÖNCE BU KİTABI 

OKUYUN…

Yeni!



  

Kes, Yapıştır, Çiz, Anlat, Kaydet, Kendini Tanı ve 
Majanda gibi etkinlik kitapları ve Burun Giysisi, 
Boynuyamuk gibi resimli kitaplarıyla tanıdığımız M. 
Banu Aksoy, çocuk kitapları okumayı hiç bırakmamış. 
Zaten çocuk kitaplarını çok sevdiği için de hep çocuklar 
için yazıyor, üretiyor. Çocuk kitapları yazan, resimleyen, 
okuyan insanların çocukluklarını içlerinde taşıdıklarını 
düşünüyorum. Aksoy da onlardan biri. Hayata çocuklar 
gibi bakabilmenin önemine işaret eden Aksoy, “Bunu 
yapamadığım her seferinde yetişkin olmanın ne kadar 
sıkıcı olduğunu fark ettim. İnsanı hayata bağlıyor çocuk 
yanını güçlü tutmak,” diyor.

tavşan     deliği

 Geçmişe dönüp yazarlığınızın ilk günlerindeki 
hâlinizle konuşsanız, vereceğiniz öğüt ne olurdu? 
Çok oku, çok yaz, kırk fırın ekmek ye. 

 Yazarlık, geçiminizi sağlayan bir iş mi? Başka bir 
mesleğiniz var mı? 
Hep yazı yazarak para kazandım ama geçim 
sağlamıyor maalesef.

 Günde kaç saat çalışıyorsunuz?
Çocukların evde olup olmadığına bağlı olarak 
değişiyor. 

 İşlerinize dair eleştiri yazıları sizi öfkelendirir mi?
Hayır.

 Okuduğunuz son resimli kitap?
Heinz Janish ve Sahar Bardaie imzalı Güneş Ağacı.

 Keşke ben yazsaydım dediğiniz kitap? 
“İyi ki yazmış!” dediğim çok kitap var.  

 Yerinde olmak istediğiniz roman kahramanı? 
Mary Poppins.

 Nefret ettiğiniz roman kahramanı? 
Draco Malfoy.

 Sizce en iyi edebiyat uyarlaması film ya da dizi? 
Yüzüklerin Efendisi.

 İsminizi Google’da aratıyor musunuz? Ne sıklıkla? 
Aratmadım hiç. 

 En çekilmez özelliğiniz?
Sabırsızlık. 

 En sevdiğiniz uğraşınız, hobiniz?
Origami yapmak ve resim çizmek. 

 Çalmak istediğiniz müzik aleti?
Evde tel takılması için yıllardır bekleyen elektrogitar. 

 Bir mucit olsanız, ne icat etmek isterdiniz?
Zaman makinesi.

 Tarihte hangi dönemde/zaman diliminde 
yaşamak isterdiniz? 
70’li yılların disco funk ortamları fena olmazdı. 

 Issız adaya düşseniz yanınızda götüreceğiniz  
üç şey?
Bilgisayar, uydu-modem, dürbün.
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“Hayata çocuklar gibi 
bakabilmek önemli”

M. BANU AKSOY

Söyleşi: Elif Şahin Hamidi

Sanat tarihi eğitimi aldınız, çeşitli kültür-sanat ve 
çocuk programlarında metin yazarlığı ve senarist-
lik yaptınız. Bütün bunların, sizi çocuk kitapların-
dan söz etmeye ve onlar için yazmaya sevk ettiğini 
de söyleyebilir miyiz? Nasıl çıktınız bu yola? 

Aslında her şey çocuk kitaplarını çok sevdiğim için başla-
dı. Çocuk kitaplarını okumayı hiç bırakmadım. Bir de bir 
şeyler yazmayı, aklıma gelenleri kâğıda dökmeyi seviyo-
rum. Sevdiğim iki şey birleşti. 

Eşiniz Yıldıray Karakiya ile kurduğunuz “Bir Dolap 
Kitap” adlı bir blogunuz var ve Açık Radyo’da da 
aynı adı taşıyan bir program yapıyorsunuz. Bura-
larda neler oluyor son zamanlarda? 

Blog uzun zamandır sessiz. Açıkçası çok vakit ayıramıyo-
ruz. Her gün düzenli olarak yazı yazmak şu anki tempo-
muzda zorluyor bizi. Açık Radyo’da ise her pazar sabahı 
yeni çıkan kitaplar hakkında konuşmaya devam ediyo-
ruz. 

Seramikle uğraştığınızı biliyorum. Urla’da “Cincü-
ce Bobin Hizmetleri” adlı bir seramik ve kâğıt atöl-
yesi açtınız. Bu cinfikir ve bu ilginç isim nasıl çıktı 
ortaya? İsmiyle bile insanı kendisine çeken atölyeyi 
ve orada çocuklarla neler yaptığınızı anlatır mısı-
nız? 

Cincüce lakabımı, çok sevdiğim Harry Potter’ın ilk ya-
yımlandığı zamanlarda Yıldıray takmıştı bana, oradaki 

Cincüceler’den esinlenerek. “Bobin Hizmetleri” kısmıy-
sa tamamen doğaçlama gelişti. Çok komik olduğu için 
atölyeme bile bu adı verdim. Lakin atölyemi kapattım 
maalesef. Meğer ben ticaretten anlamıyormuşum. Üstü-
ne bir de pandemi gelince kapatmak şart oldu. Çocukla-
ra seramik dersleri veriyordum. Bir ara origami dersleri 
de vermiştim. 
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Çocuk kitapları yazan, resimleyen, okuyan insanla-
rın çocukluklarını içlerinde taşıdıklarını düşünüyo-
rum. Bir de anne-baba olmak da yetişkinlerin çocuk 
kitaplarıyla kucaklaşmasına vesile oluyor. İki oğlan 
çocuk annesi bir yazar olarak ne dersiniz?

Evet, haklısınız. Hayata çocuklar gibi bakabilmek önem-
li. Bunu yapamadığım her seferinde yetişkin olmanın ne 
kadar sıkıcı olduğunu fark ettim. İnsanı hayata bağlıyor 
çocuk yanını güçlü tutmak. Ama bir itirafta bulunayım: 
Çocuğu olunca çocuk kitaplarını keşfedenlerin aksine 
ben çocuklar olunca kitaplardan biraz uzaklaştım, ayrı 
düştüm. Bu yıl çocukların pandemi ertesi okula dönme-
leriyle arayı kapamaya başladım galiba. Her şeye yetişen 
insanlara şaşıyor ve şapka çıkarıyorum. 

Çocukların okuma bilincinin artırılmasında dergile-
rin, dergi kültürünün de önemli bir rolü var. Ancak 
nitelikli çocuk edebiyatı dergileri çok az ve ömürleri 
de kısa oluyor genelde.  27 sayı çıktıktan sonra veda 
etmek zorunda kalan Dünyalı Dergi’nin yazarların-
dan biri olarak ne söylersiniz bu konuda?

Hâlâ bize Dünyalı ile ilgili yazanlar ya da Dünyalı’yı 
hatırlatanlar oluyor. Gerçekten çok keyifliydi. Her sayı-
da daha iyi, daha güzel nasıl yaparız diye ürettik. Ama 
Türkiye az okuyan bir ülke deniyor ya, bu süreli yayın 
alışkanlığı için de geçerliymiş. Daha çok okunsa, daha 
çok talep olsa belki devam ederdi. Dağıtım problemleri 
ve raftaki bol sponsorlu diğer dergilerle mücadele ede-
medi.

Kes, Yapıştır, Çiz, Anlat, Kaydet, Kendini Tanı ve Ma-
janda’lara bayılmıştık. Çocuklara birtakım faaliyet 
imkânları sunan bu gibi kitaplar çocukları, bütün 
vakitlerini çalan teknolojinin elinden kurmakta etkili 
olabilir mi? 

Ben ikisini iki ayrı şey olarak görüyorum. Teknoloji ha-
yatımızın tam ortasında; artık böyle bir çağda yaşıyoruz. 
Ben de çocuklarıma gün içinde ekranla ilgili sınır koyu-
yorum elbette ama bunu yok sayamayız. Çocuklar hem 
İnternete hem kendilerini oyalayacak başka etkinliklere 
yer verebiliyorlarsa hayatlarında ne âlâ. Biz de evde bir 
şeyler yaparken acaba neler yapılmış diye hemen İnter-
nete bakıyoruz çocuklarla. İnternet doğru kullanıldığın-
da çok önemli ve değerli bir kaynak. 

Ezberlerle körleşmemiş, önyargılardan ve ayırımcı-
lıktan uzak çocuklar yetiştirmede de çocuk kitapla-
rına büyük iş düştüğünü söyleyebilir miyiz? Boynu-
yamuk adlı kitabınız da bu sorumluluğu sırtlanmış 
kitaplardan biri diye düşünüyorum.

Boynuyamuk farklılıkların 
hayatı güzelleştirebileceği-
ni, zenginleştirebileceğini 
söylüyor bize.  Özellikle 
yaşadığımız şu çağda ön-
yargılar üzerine düşünmek 
önemli. Boynuyamuk’la ilgili 
hep güzel geri dönüşler alı-
yorum. Bu da beni mutlu 
ediyor.

 
Çocuk edebiyatının “yaşsız” oluşunu da göz önüne 
alarak çocuklar için yazmanın, yetişkinler için yaz-
maktan ayrıştığı noktalarla ilgili neler söylersiniz? 

Yetişkin dünyasına ait şiddet, vahşet ve erotizm gibi ko-
nuları da çocuk kitaplarında kullanamazsınız. Ama bu-
nun dışında her konu ölüm, savaş gibi sert konular bile 
çocuklara anlatılabilir. Ama nasıl anlatıldığı önemli ta-
bii. Bir yetişkine anlatırken kullanacağınız bazı sözcük-
leri, ifadeleri çocuklar için kullanamazsınız. 

Çocuklar için yazarken size doğru yolu gösteren en 
önemli kaynağınız nedir ve yazı tasarıları nasıl ge-
lir zihninize? Aniden parlak bir fikir, bir tasarı mı 
gelir, yoksa derme çatma bazı düşünceler, görün-
tüler, sesler mi üşüşür zihninize? 
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Aklımdan düşünceler geçtikçe not ediyorum. Genelde 
geceleri yattığımda bir şeyler çıkıveriyor. Yazmazsam 
uçuveriyorlar. Birileriyle konuşurken, etrafta gelip ge-
çenleri izlerken, İnternette bir şey okurken, radyoda bir 
söz duyduğumda, yolda bir tabela görünce,  çocuklarla 
geyik yaparken vs. bir sürü başka çağrışım oluyor. Her 
biri değerli birer kaynak. Bunları üşenmeyip not ediyo-
rum. 

Nasıl bir düzene ihtiyaç duyuyorsunuz yazarken, size 
ne iyi geliyor: Sakin ve düzenli bir oda mı, karmaka-
rışık bir masa mı, fonda bir müzik mi? Çalışma ma-
sanızı resmeder misiniz?

Çalışma masam ruh hâlime göre değişiyor. Düzenli bir 
masa seviyorum -düzenli masaları kim sevmez? Ama 

bir de gerçekler var ki o da benim dağınık biri olduğum 
gerçeği! Masam ve odam konusunda kendimi yeniden 
elden geçirdiğim bir dönemdeyim aslında. Geçen yıl bü-
yük bir kayıp yaşadım, üstüne çok üzücü başka bir olay 
derken, odamın da masamın da yüzüne bakmadım o sü-
reçte. Şimdi yeniden barışıyoruz masamla, odamla. Tek-
rar düzenli yazmaya başladım, odamda büyük bir bahar 
temizliğine giriştim. Bana şans dileyin! Masamda bir 
sürü kalem, sol yanımda mutlaka defterim, sağımda da 
bir şeyler araştırıyorsam konuyla ilgili kitaplar, bunların 
aralarında bir yerlerde de çay fincanım durur. Fonda da 
mutlaka ya müzik çalar ya Açık Radyo açık olur.

Yazmakla yetenek ve çalışma arasındaki bağ hakkın-
da neler söylersiniz? Ne kadarı alın teri, ne kadarı ye-
tenek sizce? Öğretilebilir bir şey mi yazarlık?

Yetenek konusunda bir şey diyemeyeceğim; bazıları için 
yazmak çok daha kolayken bazıları için iki kelimeyi bir 
araya getirmek çok zor olabiliyor. Bence asıl olan çalış-
mak. Nasıl ki düzenli spor yaptıkça çalıştırdığınız kasla-
rınız gelişiyor, ilk gün bir kilometre bile koşmak zorken, 
zamanla koşarken konuşabilir hâle geliyorsunuz, yazma 
eylemi de aynı şekilde… Düzenli egzersiz gerekiyor. Yaz-
mak öğrenilebilir bir şey bence. Tabii yazmaya niyetiniz 
ve isteğiniz varsa.
 

Kendi sesini nasıl bulur bir yazar, özgünlüğünü nasıl 
ortaya koyar? Kendi deneyiminiz üzerinden anlatır 
mısınız? 

Ben daha yolun çok başında görüyorum kendimi. Şim-
diye kadar sadece resimli kitaplar ve etkinlik kitaplarına 
imza attım. Daha uzun metinlerin peşindeyim. Ama sa-
nıyorum eğlendiğim şeyleri yazmak istiyorum. Yazarken 
eğlenmek ve okurken gülmek istiyorum. Bu yolda ilerle-
yebilir ve insanların okurken gülümsediği şeyler yazabi-
lirsem sanırım kendi sesimi bulmuş olacağım.
 

Yeni planlar, projeler, kitaplar var mı? 

Birkaç gün önce yeni Majanda taslağımı yolladım. Bir 
de çok uzun zamandır basılmayı bekleyen kitaplarım 
var. Salgında her şey gibi yayın programları da aksadı. 
Umarım yakın zamanda basılı hâllerini görürüm. Çünkü 
yeni şeyler yazmak için iyi bir motivasyon oluyor. Hâli-
hazırda yazdığım öykümü de bitirirsem daha da bir şey 
istemem. Şimdilik…
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Küçük bir gülümsemenin bile, insanın ruhsal hâlleri Küçük bir gülümsemenin bile, insanın ruhsal hâlleri 
ve yaşamı üzerinde ne kadar etkili olabileceğine ve yaşamı üzerinde ne kadar etkili olabileceğine 
dair, çok özel ve sıcacık bir resimli kitap dair, çok özel ve sıcacık bir resimli kitap Gülümse!Gülümse!

‘’Bir gülümsemenin değeri ölçülemez.’’ Bu cümley-
le başlıyor yazar kitabına. Gülümseyen kişinin 
hem kendine hem de etrafındakilere neler kattığı-
na dikkat çekerek, farklı örneklerle ilerliyor. Her 
sayfada, metinden çok daha fazlasını da anlatan 
çizimler eşlik ediyor okura. Çizimlerde gördü-
ğümüz hemen her şey; çocuklar, güneş, çiçekler, 

duvardaki resimlerde yer alan 
figürler, hayvanlar gülümsüyor. 
Kitapta dikkati çeken, çocuk-
ların her sahnede gülümsüyor 
oluşu.

Birkaç yetişkin resmedilmiş; biri 
zengin, bir diğeri fakiri temsil 
ediyor ve metinde de o kişinin 
fakir olduğu belirtilmiş. ‘’Fakir’’ 
kelimesine karşı yıllardır koru-
duğum mesafeyi yeniden sorgu-
lamaya başlıyorum. Biraz kaba 

Bir gülümseme… 
nelere kadir!

Yazan: Gökçe Gökçeer

tınlıyor kulağıma, yanlıştan ziyade. Çizimlerin ifade 
gücü ve metinle uyumundan bu kısımda şüpheye 
düşsem de yine de anlatmak istenileni anlatıyor.

Pastane, sanki gülümsemenin kaynağı olarak sem-
bolize edilmiş. Pastalar, paylaşıma açılan mutlulu-
ğun ve gülümseyen yüzlerin en büyük destekçisi. Ki-
tap boyu olup bitenler de hep pastanenin çevresinde 
şekilleniyor. Nihayet gülümseyen yüzlerin buluştu-
ğu ve sayfaların sonlandığı yer ise yine pastane.

Kitabın sonunda ödüllü çizer Hoda Hadadi hakkında 
okura bilgi verilmese de yazar Raoul Follereau’yu 
tanımayanlar için epey bilgi var. Follereau, hayatını 
cüzzamlı insanlara yardım etmeye adamış, müthiş 
biri. Dünyayı gezmiş, hastalara şefkatle destek ol-
muş… Hatta her yıl Ocak ayının ilk pazar günü kutla-
nan Dünya Cüzzam Günü’nü başlatan kişi olarak da 
zihinlere yerleşmiş. Hasta ve dışlanmış insanların 
yanında olarak gülümsemenin onlar üzerindeki 
etkisini bizzat yaşamak, böyle bir kitap yazmak için 
büyük bir motivasyon kaynağıdır eminim. 

Kitabı bu motivasyonun saygı uyandıran etkisinden 
bağımsız okuduğumda, beni farklı tartışmalara ve 
sorgulamalara götürebilecek detaylar görüyorum. 
İyisi mi, sımsıcak çizimlerle bezeli ve kalbe dokunan 
cümlelerle dolu, sevgili Sima Özkan’ın Türkçeye 
çevirdiği bir resimli kitabın tadını çıkaralım. “Çün-
kü bir gülümsemenin değeri, ancak gülümsediğimiz 
anda anlaşılır.”
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Sokaktan gelip ailemizin bir üyesi olan Kocabaş’ın 
bizden evvelki hikâyesini bilemiyoruz. Neler yaşa-
dığı, yolumuzun nasıl kesiştiği ve kaç yaşında oldu-
ğu bizim için hep meçhul. Biz sadece onun hikâye-
sinin bizden sonraki kısmını, beraber yaşadığımız 
sekiz senesini biliyoruz. Bundan ötürü biri merak 
edip Kocabaş’ın yaşını sorduğunda, “bize geldiğin-
de dört yaşında olsa veya beş yaşında olsa,” diye 
başlayan tahminler yürütüyoruz. En iyimser akıl 
yürütmeyle bile bizim koca kız on yaşının üzerinde; 
belki on iki, belki de on üç yaşında... Koca kızın 
iyice kocadığını gördükçe, insan bir kangalın orta-
lama ömrü keşke daha uzun olsa diye düşünmeden 
edemiyor. Acaba koca kıza bir ömür yetti mi? Bir 
ömür nedir ki? Bir ömre ne kadar şey sığdırılabilir? 
Ben yetmiş değil de iki yüz yıl yaşasam ve Kocabaş 
da on beş sene değil de yüz elli sene yaşasa, öm-
rümüzün veya hikâyemizin niteliği ve kalitesi de 
değişir miydi? Bilemiyorum. 

Kargodan, bu ve benzeri soruları tartışan 1960’ta 
yazılmış bir bilimkurgu romanı çıkıyor: Likenlerin 
Sırrı. Biraz araştırıp, 1903-1969 tarihleri arasında 
yaşayan John Wyndham’ın, kitapları uzun bir sü-
redir Türkçede de bulunan meşhur bir bilimkurgu 
yazarı olduğunu öğrenince, doğrusu insan cehale-
tinin kesâfetinden utanıyor. Bir ömür içinde insan 
kaç yazar okuyabilir ki! Bütün okuduğumuz yazar-
ları aslında o kısacık ömrümüzde okumadığımız 
yazarlar pahasına okumuyor muyuz?

Wyndham içinde yaşadığı toplumdaki cinsiyet rollerini baştan aşağı tartışmaya açıyor ve 
bunu yaparken de hakiki bir yazar olarak kendi cinsiyetinin perspektifinden sıyrılıyor.

Bir ömür 
dediğin nedir

Likenlerin Sırrı 
John Wyndham 
Türkçeleştiren: Niran Elçi 
Editör: Ümit Mutlu  
Delidolu Yayınları, 224 sayfa
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Yazan: Gökhan Yavuz Demir
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Şikâyet etmek yerine yeni bir yazarlar tanışmanın 
keyfini çıkarmak için Likenlerin Sırrı’nı okumaya 
başlıyorum. Cinsel devrimin ve 68 öğrenci olay-
larının arefesinde yazılmış bu kitabın ortalarına 
geldiğimde, Johnn Wyndham kesinlikle bir yazar 
olarak ilgimi çekiyor, fakat kendisiyle tanışmak 
için Likenlerin Sırrı doğru kitap mı, bundan şüphe 
etmeye başlıyorum.

Kitabın tematik yoğunluğu tartışılmaz. Wyndham 
içinde yaşadığı toplumdaki cinsiyet rollerini baştan 
aşağı tartışmaya açıyor ve bunu yaparken de hakiki 
bir yazar olarak kendi cinsiyetinin perspektifinden 
sıyrılıyor. Fakat bununla da yetinmeyip çıtayı daha 
da yükseltiyor. Kitabın toplumsal cinsiyet mese-
leleri üzerinden tartıştığı ve sorduğu soru hayat 
sürelerimizin uzamasınının toplumda neleri etkile-
yeceği ve değiştireceği oluyor. Hakikaten iki yahut 
üç katına çıkan bir hayat süresi, kulağa ilk geldiği 
kadar iyi bir şey midir? Ortalama yetmiş-seksen yıl-
lık ömürlerimiz bu dünyayı daha yaşanılası bir yer 
yapmaya yetmiyorsa, hayat sürelerimizin iki yüz-
yıla çıkması daha güzel bir dünya ve daha anlamlı 
bir hayat inşa etmemizi sağlayabilir mi? Devrim bir 
ömre sığamadığı için gerçekleşmiyorsa, bir ömrü 
uzatmak bizatihi devrim olabilir mi?

Roman idealist bir bilim kadını olan Diana 
Brackley’in görkemli cenaze töreniyle başlıyor. 
Sonra seneler evveline gidip Diana’nın liseden 
mezuniyetine şahitlik ediyoruz. Daha romanın ilk 
satırlarında Diana’nın hiç de toplum tarafından 
kendisine sunulurmuşcasına dayatılan kadın 
rolünü oynamaya niyetinin olmadığını anlıyoruz. 
Diana hemen evlenmek, çocuk yapmak, kocasını 
ve çocuklarını hayatının yegâne gayesi hâline 
getiren bir ev kadını olmak istemiyor. Aksine gidip 
biyokimya okuyor. Üniversitenin ardından hayatını 
değiştirecek bir karar alıp, en az kendisi kadar 
idealist bir bilim adamı olan Francis Saxover’ın 
yanında işe başlıyor. Wyndham, Francis’in daha 
Diana ile ilk kez tanıştığı o iş görüşmesindeki 
çekici ve bakımlı kadının, iyi bir bilim insanı olup 
olamayacağına dair gayet eril kaygısının ne kadar 
boş olduğunu okurlarına hemen gösteriyor. 

Darr Malikânesi Geliştirme’de günler bütün bi-
lim insanları gibi Diana ve Francis için de yoğun 
çalışarak geçiyor. Tâ ki ikisi de birbirlerinden 

habersiz dünyayı 
değiştirecek büyük 
bir buluş yapana 
dek. Bir bilimkurgu 
yazarı olarak çok 
iyi bilim tarihi bilen 
Wyndham, bu tür 
buluşların aslında bir 
tür “serendipity” (beklenmedik, umulmadık keşif) 
olduğunu gayet iyi biliyor. Diana’nın Darr’daki 
kedi Felicia için bıraktığı bir tas sütün, ortasındaki 
bir santimlik siyah benekli kısım hariç neredeyse 
kesildiğini fark eden iki bilim insanı bunun Dia-
na’nın üzerinde çalıştığı liken örnekleriyle bir ilgisi 
olduğunu düşünüyorlar.

Sonrasında anlıyoruz ki bu likenin içinde insanın 
yaşlanmasını geciktiren ve ömrünü uzatan bir 
madde var. İşte buradan sonra roman biraz roman 
olmaktan çıkıyor. Diana’nın evvelinde de dikkati 
çeken kadın hakları ve kadının toplumdaki rolüyle 
ilgili tiradlarına bir de insan ömrünün uzamasının 
toplumsal hayatta nasıl bir devrim yaratacağına 
dair yeni tiradları ekleniyor. O kadar ki nihayet Wy-
ndham bir yerde Diana’nın ağzından bunu kendisi 
de kabul etmek zorunda kalıyor: “Vaaz için özür 
dilerim tatlım ama bunları birine söyleyebilmek çok 
rahatlatıcıydı.” (s. 97)

Diana’nın savunduğu gibi, bu buluş toplumun 
bütün varoluşunu temelden dinamitleyecek imalar 
barındırıyor. İnsanlar önce bu buluşa ulaşmak için, 
fakat çok geçmeden bu buluşu durdurmak için mü-
cadele etmeye başlıyor.

Bu sorgulama, bu derinlik hiç kuşkusuz romanın 
artısı. Fakat tezler karakterlerin o kadar önüne ge-
çiyor ki Diana ile Francis arasındaki aşk bile uzun 
süre karanlıkta kalıyor. Fikirlerin insanların önüne 
geçtiği bir roman yazmış Wyndham. Yine de insan 
okuduğuna pişman olmuyor.

Kalan ömrümüzün tadını çıkarmaya karar vererek 
Kocabaş’la yürüyüşe çıkarken, Wyndham’ın diğer 
romanlarını da okuyacağımı biliyorum.

Çevirinin açıklığı ve akıcılığı
Kurgunun özgünlüğü ve tutarlılığı

Kapak tasarımı ve baskı kalitesi
Redaksiyonun titizliği 
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Gülce’ye eskiden, o henüz küçük bir çocukken 
kasabalarında kurulan panayırı anlatmıştı annean-
nesi. Ve tabii o panayıra gelen atlıkarıncayı. Üstelik 
bu bizim bildiğimiz plastik atların döndüğü atlı-
karıncalardan da değilmiş. Gerçek atlarmış hepsi. 
İsimleri bile varmış: Şimşek, Atlas ve Beyaz Yele. 
İşte anneannesi de o panayır ne zaman kurulsa hep 
Beyaz Yele’ye binmek istermiş. Günlerden bir gün 
Beyaz Yele, üstünde Gülce’nin anneannesiyle bir-
likte dörtnala koşarak çıkmış panayırdan, oradan 
da doğru ötedeki koruluğa. Korkmasına korkmuş 
o zamanlar küçük bir kız çocuğu olan anneanne; 
ama birlikte harika vakit geçirip yeniden panayıra 
dönmüşler ve o günden sonra ikisi arasında hiç 
unutulmayıp ta Gülce’ye kadar uzanan bir dostluk 
kuruluvermiş. 

Bir başka masalda, bu kez tüm dünyada aynı rüyayı 
gören çocukları anlatmış Gülce’ye büyükannesi. 
Dağın eteklerinde, dört kardeşi ve annesiyle bir 
kulübede yaşayan Ali de o çocuklardan biriymiş. 
Upuzun bir kışmış. Ali rüyasında değirmenciyi 
görmüş. Değirmenci ona bu kışın çok çetin geçece-
ğini söylemiş. Ali de kışın her sene soğuk olduğunu 
söyleyerek karşılık vermiş ona. Ancak değirmenci 
öyle bir laf etmiş ki Ali ne demek istediğini anla-
yamamış. “Senin için geçer, benim için geçer, evinde 
sobası olan, hırkası çorabı olan için geçer. Peki ya 

Masallar mı anneanneleri bu kadar unutulmaz kı-
lar, yoksa anneannelerin masal anlatma konusun-
da özel yetenekleri mi söz konusu? Ama bilinen 
bir şey var ki, o da anneanne kokusunun şişelere 
koyulup raflara dizilecek kadar hakiki olduğu. 
İnsanı geçmişe götüren, birbirinden leziz yiyecek-
lerle dolu sofralara oturtan, yumuşacık bir koku. 

Eda Albayrak’ın 
son kitabı Ateş-
böcekleri’nin 
küçük kahra-
manı Gülce de 
anneannesinin 
masallarını o mis 
kokusu eşliğin-
de dinliyordu 
belki de. Anlat-
tığı masalları 
dinlerken nefes 
bile almıyordu 
Gülce, büyük 
bir heyecanla 
kulak kesiliyor-
du. Bir keresinde 

Yazan: Olcay MağdenYağmurlu gecelerde 
ışıl ışıl masallar

Ateşböcekleri
Eda Albayrak 
Resimleyen: Betül Sinanoğlu 
Editör: Gökçe Ateş Aytuğ 
Redhouse Kidz Yayınları, 64 sayfa

“Yüce ağaç, ulu ağaç, evime ekmek veren ağaç
Müsaade var mı kuru dallarını budamaya? 
Yel götürmesin, kar götürmesin, ben alıp
Evime götüreyim.
Bereket olsun hem evime hem toprağına.”
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kuşlar için geçer mi? Onlar dayanabilir mi bu soğu-
ğa?” Ali uyanır uyanmaz etrafına bakınmış. Tek bir 
kuş bile yokmuş. Sonra anlamış ki bu rüyayı gören 
bir tek kendisi değilmiş aslında. Arkadaşları da 
tek tek aynı rüyayı görmüşler. Masalın sonunda iki 
arkadaş, Ali ve Ayşe, kuşların kışı atlatmalarını sağ-
layacak şeyi bulmuşlar: Kurumuş ekmek dilimleriy-
le bir ekmek ağacı yapacaklarmış kuşlara, böylece 
onlar da kış boyunca aç kalmayacaklarmış. Gülce 
de heyecanla dinlediği masalın sonunda aynısını 
yapmaya karar vermiş. Belli ki anneannesi de Gülce 
kadarken aynısını yapmıştı. 

Anneannesinin anlattığı bir başka masalsa meşe 
ormanlarında geçiyormuş. Ormana dağ çileği 
toplamaya giden ancak aniden bastıran fırtınanın 
içinde yolunu yitiren Ayşe’nin hikâyesi. Elbette 
ilkin korkmuş Ayşe ama orman onu dinleyene her 
zaman yol gösterir. Ayşe de bunu biliyormuş. “O 
yüzden, su birikintilerinin aktığı yöne bakarak, aşağı 
doğru gitmeliyim diye düşünmüş; evvela yönünü 
bulmuş.” Sonra da sırtını bir ağaca dayayıp ormanla 
konuşmaya başlamış. O sırada bir sincap ilişmiş 
gözüne. Ormanın ilerisini görebilmek için bir sin-
cap gibi yapmalı, demiş kendi kendine ve başlamış 
ağacın tepesine tırmanmaya. Böylece en tepedeki 
cılız dalın üstünden bakınca belli belirsiz bir ışık 
görmüş uzaklarda. İşte köy o taraftaymış. Biraz 
daha ilerlemiş Ayşe, derken bir sürü ışık belirmiş 
yolunun üstünde. İlkin bunların kendisini arayan 
köy halkı olduğunu düşünmüş düşünmesine ama 
çok geçmeden bunların yolunu aydınlatan küçük 
ateşböcekleri olduğunu görmüş. Sonunda da evine 
ve ailesine kavuşmuş. 

Betül Sinanoğlu’nun renkli çizimleriyle resimlenen 
Ateşböcekleri, yaratıcı düşünme alanındaki aktif 
rolüyle tanıdığımız üretken yazar Eda Albayrak 
imzası taşıyor. Nesiller arası diyalogun öneminin 
altını çizerken bir yandan da yeniyle eskiyi bir ara-
ya getiren, nostaljik unsurlar taşıyan, akıcı üslubuy-
la kolay okunan bir kitap.

Dilin açıklığı ve akıcılığı 
Kurgunun özgünlüğü ve tutarlılığı 

Çizimlerin ifade gücü 
Kapak tasarımı ve baskı kalitesi 

Redaksiyonun titizliği 



“Michèle Standjofski’nin hayatının kazısı: dünyanın 
dört bir yanına kök salmış bir aile ağacı” 

Neresi sıla bize, 
neresi gurbet?ilk
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Bütün Denizler 
Michèle Standjofski 
Türkçeleştiren: Damla Kellecioğlu
Editör: Ayşegül Utku Günaydın  
Desen Yayınları, 152 sayfa

Mavi ve sarının tonlarının hakim olduğu kitapta, 
çizimleri çerçeveleyen hat da illüstrasyonların 
renklerine göre şekilleniyor. Konuşma balonları ise 
çerçeveye değdikleri noktalarda sınırları kaldırıp 
sayfalara yayılıyor. 

KARADENİZ’DEN AKDENİZ’E

Bütün Denizler’de sahne, ellerinde aile albümü, 
sehpada kahveleri ile geçmişi yâd eden Michèle 
ve annesiyle açılıyor. Michèle’in ağzından peşi 
sıra dökülen soruların meraklı tonuna okuyucu da 
kolaylıkla ortak oluyor; böylelikle aile arşivlerine 
dalıyoruz. Yazar kitabın ilk bölümünde, annesinin 
köklerinden başlayarak kendine ulaşana dek aile 
üyelerinin portrelerini kronolojik şekilde ve kısa 
fragmanlar hâlinde çiziyor: İstanbul’da padişahın 
(V. Mehmet) kuyumcusu olarak da çalışmış İtalyan 
büyük büyükbaba ile 1922’de yaşanan büyük yangı-
nının ardından Yunan tahliye gemileriyle -kucağın-
da kızı Emilia ile- İzmir’i terk eden büyük anneanne 
Pire’de rastlaşırlar. Aynı yıl evlenen çift, 1928’de 
Beyrut’a yerleşir.

Çarlık döneminin önde gelen Rus generallerinden 
Mikhail ve eşi Alexandra’nın en küçük oğulları 
Mikhail Horoche, Ekim Devrimi sonrası Beyrut’a 
sığınmak zorunda kalan Beyaz Ruslardandır. Emilia 
ile orada tanışır ve evlenirler. Vèra Horoche, bu 
birlikteliğin sonucu 1936’da Beyrut’ta doğar. 

Vèra, Polonyalı bir baba ve Fransız bir annenin 
küçük oğulları Dimitri ile İstanbul’da tanışır. Varlık 

Michèle Standjofski, ilk grafik romanı Bütün 
Denizler’de, önce kökleri Napoli’den İzmir’e, Mos-
kova’dan İstanbul’a uzanan çokdilli, çokkültürlü, 
çoksesli ailesini okura tanıtıyor ve ardından 
1960’da Beyrut’ta doğumuyla başlayan otobiyog-
rafik hikâyesini tarihsel bir arka plan eşliğinde 
resmediyor.

Çizer, henüz küçük bir çocukken, okulda sınıf 
arkadaşlarının yanında yaşadığı dışlanmaya 
ve uyum sorunlarına karşılık resme sığınmış. 
Bu seçiminde ressam olan dedesinin etkisi de 
büyük. O zamanlar annesinin içine kapanma 
olarak değerlendirdiği bu uğraş, bugün Michèle 
Standjofski’nin dünyaya gerçekte kim olduğunu 
duyurmasına olanak sağlayan yetenek olarak kar-

şımıza çıkıyor.

Michèle 
Standjofski, 
çizimlerinde 
tercihini 
çocukluğa has, 
renkli kuru 
kalemlerden -ve 
bir kutu renkli 
kuru kalem 
kutusunda 
mevcut 
olan renk 
skalasından- 
yana kullanmış. 
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Vergisi ve ağa-
beylerinin Aşkale 
Çalışma Kampına 
gönderilmesi gibi 
olumsuzluklar 
yaşayan Dimitri, 
1959’da Beyrut’a 
taşınır ve Vèra ile 
evlenir. Çiftin ilk 
çocuğu, Michèle 
1960’da Beyrut’ta 
dünyaya gelir. Bu 
doğum, kitabımı-
zın ilk bölümü-
nün de sonudur.

Buraya kadar tanıdığımız aile üyelerinin sıra dışı 
kişilikleri ve yaşam öykülerindeki keskin virajlar -ki 
bu virajlarda Karadeniz’den Marmara’ya, Ege’den 
Akdeniz’e çeşitli denizlerin rolü vardır-, okurun ilgi-
sini yüksek tutan faktörler olarak karşımıza çıkıyor. 
Yazarın, eserini oluştururken tarihsel bir arka plan 
oluşturma çabası dikkati çekiyor. Kitabın ikinci kıs-
mında Beyrut’a ve Arap-İsrail sorununa yoğunlaşan 
bu çaba, yer yer bir belgesel izliyormuşuz hissine de 
sebep oluyor.

TÜM BU YAŞAM ÖYKÜLERİNİN, KÜLTÜRLERİN, 
DİLLERİN KAVŞAĞINDA MİCHÈLE VE BEYRUT

Yazar yaşamının ilk üç yılını “seslerin, kokuların 
ve tatların birbirine karıştığı, neşeli ama curcunalı 
bir ortamda” geçirdiğini anlatıyor otobiyografik 
kısmın başında. Ardından o hariç herkesin Arapça 
konuştuğu ilkokul sıraları, farklılığını keşfedişi ve 
peşi sıra gelen zorluklar... Buna karşılık Michèle 
Standjofski, çocukluğunda yaşayıp anlamlandı-
ramadığı tüm zorlulukları aktarırken dahi, grafik 
romanın tüm sayfalarına yayılan pozitif bir tutum 
sergilemeyi başarıyor.

Papatyalı tokasından başlayarak farklılıklarını 
benimsiyor Michèle. On yedi yaşına geldiğinde ise 
bunları benzersizliğinin bir parçası sayıyor. O “her-
kes” ile aynı sigarayı içmiyor; rock müziği diskoya, 
Ronald Barthes’ın kitaplarını çok satanlara tercih 
ediyor. Ve Lübnan’da yükselen politik atmosfer, aile-
sinin peşi sıra onu kâh Fransa’ya kâh Yunanistan’a 
taşısa da Michèle için yollar hep bir şekilde Beyrut’a 

çıkıyor. 

Arap ittifakı ve İsrail arasında yaşanan Altı Gün 
Savaşı, yaşamına dâhil olacak bombardıman 
seslerinin de habercisidir. Beyrut’un değişen 
demografik yapısı ve herkesi bir taraf tutmaya 
zorlayan politik ortam, yazar ve ailesinin yaşamını 
da etkiler. 17 yıl sürecek iç savaş, -Michèle’in ailesi 
gibi- çokkültürlü, çokdilli, çokinançlı bir ülke 
olan Lübnan’ın yıkımına neden olur. Bir zamanlar 
Ortadoğu’nun Paris’i olarak anılan Beyrut, ölümün 
kol gezdiği bir çatışma alanıdır artık. Bu anlamda 
Bütün Denizler, Michèle’in olduğu kadar Beyrut’un 
da hikâyesidir. 

LÜBNANLI OLMAK

Mezhep/din çatışmalarından uzak, yabancı dev-
letlerin etkisinden kurtarılmış, demokratik sivil 
bir Lübnan hayali kurar Michèle. Savaş sırasında 
Kızıl Haç gönüllüsü olarak çalışır. Ancak ne za-
man savaşa ve Lübnan’ın geleceğine dair fikrini 
söylese birileri çıkıp “Sen Lübnan’lı değilsin,” diye 
çıkışır ona. Ta ki, 
kitabın sonlarında 
tanık olduğumuz bir 
sahnede, bu lafı eden 
arkadaşına patladığı 
ana dek. Şöyle der 
Michèle: “Yok artık! 
‘Lübnanlı değilsin’ 
demenizi kabul 
etmiyorum. Ne kadar 
ve nasıl Lübnanlı 
olduğumu söylemeye 
hakkı olan bir tek, bir 
tek ben varım!” Tam 
da bu noktada, tüm 
bu hikâyeyi bir aidi-
yet ve yuva arayışı 
olarak okumak da 
mümkün. Nereden 
geldiğimiz ve nerede yaşadığımız sorularının yanıtı 
her zaman yuvamızı tarif etmez. Belki de aslolan 
nereye ait hissettiğimizdir.

Çizimlerin ifade gücü 
Çevirinin açıklığı ve akıcılığı

Kapak tasarımı ve baskı kalitesi
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Övgü” diyerek basit ama güçlü bir ifadeyle baş-
layan kitap, Vitito’nun altı yaşındayken anne 
babasıyla birlikte Ege’nin bir köyüne yerleşme-
sinden yetişkinliğine kadarki süreyi anlatıyor ve 
taş ustası Ali amcadan değirmenci Bayram ustaya 
kadar, hızla geçen zamana inat, yaşamı aceleye 
getirmeyen kalender Anadolu insanının öğütlerini 
merkeze alıyor. 

Ali amcanın özenli ve telaşsız çalışmasını hay-
ranlıkla izleyen Vitito, bir işi hakkıyla yapmanın 
önemini ve doğadaki her şeyin bir zamanı ve 
yeri olduğu gerçeğini öğreniyor. Ali usta evleri-
ni yaptıktan sonra Tata, yani Vitito’nun babası, 
köyün tepesindeki değirmeni çalıştırmak ve “tam” 
un üretmek istiyor. Artık tam yerine ya hazır ya 
da beyaz un tüketmeye alışan insanlara inat, “Biz 
çalıştıralım, [buğday çuvallarını] getiren olur,” 
diyor Tata ve başlıyor çalışmaya. Oraların en ünlü 
değirmencisi Bayram usta ile tanışıyoruz bu sefer. 
Bayram usta, buğdayı yakmadan un çıkarmayı ba-
şarıyor ve doğanın hakkaniyetli döngüsüyle ilgili, 
Vitito’ya, “Yaptığın işte hak geçmeyecek. Herkes 
emek vermiş, kurdun kuşun hakkını teslim etmiş, 
yağmurun bile hakkı var bunlarda; bak, un yapınca 
rüzgârın da hakkı olacak. Haklarını vereceksin 
ki sen de alasın hakkını,” diyor. Gerçekten de bu 
muazzam döngüyü korumak, en önce hakkını 
vermekten geçiyor. Çocukların bunu erken yaşta 
kavraması ise doğa ile arasında sağlam temelli bir 
köprü kurmasına fırsat tanıyor.

Tata, daha sonra değirmenden çıkan unla çeşit 
çeşit ekmek yapmak için bir fırıncıyla anlaşıyor. 
“Kimse almaz,” dense de Tata yine aynı düsturla, 
“Biz yapalım, alan çıkar,” diyerek yola devam edi-

Bazısı böyle bazısı nispeten daha huzurlu şekilde 
akıp giden günlerimizin ortak özelliği, her şeyin 
zamansız ve tüketici olması. Yavaşsan geç kalırsın, 
hızlıysan eksik. 

Buğday Hareketi’nin kurucusu ve 
ekolojik tarımın öncüsü olarak tanı-
dığımız Victor Ananias, çocukluk 
mahlasıyla Vitito’nun deneyimleri 
ve anılarını konu alan Vitito’nun 
Ustaları, çocukları unutulmaz bir 
dünyayla tanıştırıyor. Ama şehir ve 
plaza havasını soluyarak yetişmiş, 
doğayla bağı yaz tatilleriyle sınırlı 
pek çok yetişkin de bu kitaptan yeni 
ve kıymetli çıkarımlarda bulunabilir 
diye düşünüyorum. Yazarın deyi-
miyle, “yaşam ustalarının” öğretileri 
her yaştan insan için, tüm zaman-

larda aynı derecede 
kıymetli ve geçerli. 
Zaman ve emek kav-
ramlarının bu denli 
değersizleştiği, 
doğa ve insan ara-
sındaki harmoninin 
kaybolmaktan öte 
güzellikleri tahrip 
etmeye başladığı 
dünyada, Güneşin 
Aydemir’in güzel 
fikri ve paylaştığı 
hikâyeler derin bir 
nefes aldırtıyor. 

“Yapıp Edenlere 

“Biz yazalım, 
 okuyan olur mutlaka!”
Bu sabah 7 alarmıyla zar zor uyandım. Evden alelacele çıktım, geç kalmıştım. Her gün 
bindiğim otobüse koştum ama tam varmışken otobüs kaçtı. Gayriihtiyari, çantama 
baktım. Cüzdanımı unutmuştum...
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yor. Gün geliyor, 
fırından çıkan mis 
gibi peksimet ve 
tam ekmek koku-
larına kasabalılar 

dayanamıyor ve şifalı ekmekler bir bir tükeniyor. 
Vitito ve Tata, gün içinde sokak sokak gezerek ek-
mek ve peksimet satıyorlar. 

Vitito işte böyle böyle, ustalardan öğrenerek büyü-
yor. Sonra güzel yiyecekler, çukaleler, sepetler ve 
öğrendiği diğer şeyleri satabileceği bir dükkân açı-
yor. Hem de etrafındakiler yine, “Kimse almaz artık 
bunları!” dese de. Çünkü Vitito içten içe biliyor: 
“Biz açalım, gelen olur mutlaka!” 

Vitito yıllar sonra bile doğada her şeyin bir yeri ve 
zamanı olduğunu unutmuyor, unutamıyor. Çünkü 
bildiği herkes ve her şey ona bunu söylüyor: Bir 
tohumdan sayısız can doğar. Doğadan aldığını 
doğaya geri vermeye hayatı boyunca devam ediyor, 
bunu benimseyebilecek insanları da bu yolda teşvik 
ediyor. Her gün, Anadolu’nun eşsiz öğretmenle-
rinden öğrendiklerini hayata geçiriyor, gelişiyor, 
değişiyor.

Bu sabah güneşin doğuşuyla uyandım. Pencereyi 
açıp dışarıya baktım; çatıdaki martının yavrula-
dığını gördüm. Yasemin kokusunu içime çek-
tim, bahar gelmişti. Kapıyı çekip çıktım. Hayat 
gerçekten de gördüğün her şeye, bildiklerine 
rağmen şaşırabildiğinde çok güzel! 

“Nezaket ilk erdemdir, belki de tüm erdemlerin köke-
nidir,” deniyor Büyük Erdemler Risalesi’nde. Doğaya, 
zamana, birbirimize ve iç dünyamıza karşı neza-
ket... Aslında kurmamız gereken dengenin temeli 
belki de budur. Kitap, çocuklara pek çok değerli me-
saj veriyor; aileleriyle beraber okuduklarında sohbet 
konusu olabilecek sayısız soru öneriyor. Minik 
zihinlere, doğanın mucizevi vericiliği ve alıcılığını 
öğrenmek için iyi bir fırsat sunuyor. 

O yüzden, herkese bir reçete: Bu kitabı, peksimeti-
nizi zeytin suyuna bana bana okuyun; ardından da 
çimlere yatıp, bol bol sohbet ederek tartışın.

Dilin açıklığı ve akıcılığı
Hikâyenin özgünlüğü 
Çizimlerin ifade gücü 

Kapak tasarımı ve baskı kalitesi 
Redaksiyonun titizliği 
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Yazan: Toprak Işık

Biri Şu Sayıları Toplasın!
Burcu Ünsal 
Resimleyen: Ezgi Keleş  
Editörler: Mehmet Erkurt, Ceylin Aksel 
Can Çocuk Yayınları, 94 sayfa
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acılı bir kitap gelmesin 
sakın aklınıza. Matematikte 
istediğimiz yerde değiliz ama acıyı bal eylemekte 
yüzlerce yıllık bir geleneğin mirasçısıyız. Burcu 
Ünsal matematikteki durumumuza ah vah etmek 
yerine, yaraya merhem olsun diye bir kitap yaz-
mış. Eserine, mesleğine gönül vermiş bir öğret-
meni işin uzmanı olarak konuk etmiş: Gözü tablet 
bilgisayarından başka bir şey görmeyen Pınar, gı-
yabında ondan Bünyamin diye bahsediyor. Sadece 
Bünyamin… Asker arkadaşıymış gibi… Laf buraya 
gelmişken bir tartışma açılabilir: Çocuklar ve 
gençler için yazılmış kitaplarda ne kadar sansür 
olmalı, yanlışlara ne ölçüde yer verilmeli?

Hepimiz biliyoruz, öğrenciler öğretmenlerinin 
arkasından, onlar kraliyet ailesinin mensuplarıy-
mış, kendileri de saray terbiyesi almışlarcasına 
konuşmuyorlar. Buna rağmen okurun karşısına 
çıkan bir kitapta öyleymiş gibi mi yapmalıyız? 
Bazı yazarlar, evet gerçek hayatta bir sürü yanlış 
var ama olumsuz örnekleri kitaba taşıyıp pekiş-
tirmek doğru değil diyebilir. Bazıları da olumsuz 
örneklerin tamamen yok sayıldığı, gerçeklerden 
kopuk bir dünyada gençleri ağırlamanın mümkün 
olmayacağına inanabilir. Herkes kendi görüşleri-
ne uygun eserler yazmakta özgürdür. Buna karşın 
yayınevlerinin böyle konularda yazarların özgür-
lüğüne saygı duyması önemli ve Can Çocuk bu 
anlamda doğru bir tavır sergilemiş. 

Sakın bu yazıya konu kitabın, bir dolu olumsuz 
örnek barındırdığı düşünülmesin. Bu konudaki en 
radikal tavrı öğrencilerden birinin öğretmeninin 

Maceranın adı: Biri Şu Sayıları Toplasın! Burcu 
Ünsal yazmış, Ezgi Keleş resimlemiş. Eser, Can 
Çocuk markası ile raflardaki yerini almış. Kahra-
manlarımız, sayılara ve şekillere gönül vermiş, bir 
doz matematik almadan uykuya dalamayan, uyan-
dıktan sonra da sabah matematiğini yapmadan 
güne başlayamayan bir grup genç… Ah, bu bizim 
matematik tutkumuz! Yediden yetmişe herkes mi 
sayıları bu kadar sever? Hayatta başka güzel şeyler 
de olduğunu ne zaman anlayacağız?

Evet, evet, kimseyi inandıracak bir giriş olmadı bu. 
Burcu Ünsal gerçekçi bir kitap yazmış ve kahra-
manlarını da bir sınıfta matematiği en sevme-

yenler arasından 
seçmiş. Okuyunca 
hemen tanıyacak-
sınız; oğlanlar 
bizim oğlanlar, 
kızlar bizim kız-
lar… Dert de bizim 
derdimiz tabii. Ne 
olacak bizim mate-
matikle bu kavuşa-
mama hâlimiz?

Böyle efkârlı bir 
giriş yapınca, 
bozlak havasında 

Sayıların 
gücü adına
Kitabın oldukça samimi ve esprili bir dili var. Bu 
açıdan da okunması rahat. Hikâye güzel kurgulanmış; 
kurgunun matematiği sağlam da diyebiliriz.
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arkasından konuşur-
ken adını vermesi, ki 
açıkçası kitabın kendi 
atmosferinde bunu hiç 
de yadırgamıyorsu-
nuz. 

Yazarın asıl derdi 
okurla matematiğin arasını yapmak. Bu anlamda 
başarılı olduğunu söylemek mümkün. Hikâye-
nin olağanı biraz zorlayan akışı içine matematik, 
ustalıklı bir şekilde dâhil edilmiş. Bünyamin Bey’in 
öğrencileri için hazırladığı hınzırca bir oyun saye-
sinde… Derslerden sonra ailelerine de haber verile-
rek okulda kalmak zorunda bırakılan dört arkadaş, 
eve dönüş vizelerini alabilmek için öğretmenlerinin 
hazırladığı matematik dolu bir oyunun tüm aşama-
larını geçmek zorundalar. Kurgulanan oyun eğlen-
celi. Okur da takip ederken zevk alacak ve soruların 
çözülmesi çabasına dâhil olacaktır.

Kitabın oldukça samimi ve esprili bir dili var. Bu 
açıdan da okunması rahat. Hikâye güzel kurgulan-
mış; kurgunun matematiği sağlam da diyebiliriz. 
Karakterlerin plastik olmaması, her birinin kendine 
özgü orijinal ve aynı zamanda inanılır özellikleri-
nin bulunması da güzel. Kahramanlar, inanılırlığı 
zorlayacak keskin dönüşümler geçirmiyorlar. Yani 
kitapta eğlenceli ama gerçek bir dünya var. 

Çocuklarımıza bilgi veren, onların zihinsel geli-
şimlerine katkı sağlayan her eser değerlidir. Peki 
burada edebi bir değer de söz konusu mudur? Biri 
Bu Sayıları Toplasın ve benzeri kitaplar için bir 
edebiyat testi yapılabilir: Kitabın içindeki bilgilerin 
tamamını atsak ya da yok saysak geriye edebi bir 
tat kalıyor mu? Burcu Ünsal’ın eseri için bu soru 
olumlu yanıtlanabilir. Biri Şu Sayıları Toplasın! 
içindeki matematik olmasa da çocukların keyifle 
okuyabilecekleri bir kitap. Hem edebiyata hem de 
matematiğe çok ihtiyacımız var. Birilerinin böyle 
kitapları okuması ve o sayıları toplamak için daha 
istekli hâle gelmesi hepimizi memnun eder.



nusuna değiniyor. Hem de büyük filozof Thales’in 
insanlık tarihinde çığır açan çalışmalarını en yalın 
şekilde anlatarak.

Siren İdemen’in akıcı çevirisiyle dizinin 27. kitabı 
olarak yayımlanan Thales ve Bilgelik Tahtı (Thalès 
et le trône de la Sagesse), seriye daha önce de farklı 
kitaplarla katkı sunmuş Yan Marchand’a ait. Boyutu 
ve baskı kalitesiyle de ayrışan serideki bu kitabın 
ayrıntılarla dolu, tüm sayfaya yayılan, renkli, özgün 
çizimlerini de Clara Dupré tasarlamış. 

“Filozof olmadan önce onlar da çocuktu. Cevaplarını 
merak ettikleri soruları vardı. Onların hikâyeleriyle, 
siz de kendi sorularınızın peşine düşebilirsiniz,” 
şiarıyla hareket eden “Küçük Filozoflar Dizisi”nin 
bu kitabında, yoksul bir balıkçının anlatıcılığında 
maceramıza Thales’in de doğum yeri olan Milet’te 
başlıyoruz. Efsaneye göre demirci tanrı Hefaistos 
sürekli savaşlar için cephane üretmekten sıkılarak, 
barışı getirmesi umuduyla som altından üç ayaklı 
muhteşem bir taht tasarlar ve üzerine de “En bilge 
kişiye” ibaresini kazır. Böylelikle en bilge kişinin 
eline geçecek tahtla birlikte, sözü dinlenen bu insan 
vasıtasıyla savaşlar sona erecektir.

Karmaşık şeyleri sadeleştirerek anlatmanın, zor 
olanı oyun eşliğinde keyifle öğretmenin zevkine 
doyum olmaz. Ama bunu başarabilen insan sayı-
sı da azdır. Ne de olsa anlaşılmaz şekilde konuş-
manın, kendi birikimini paylaşmamanın bilgelik 
olduğuna dair bir kanı hâkim. Oysa asıl maharet 

tersini başa-
rabilmekte. 
Büyük bir 
özenle resim-
lenmiş ve 
tasarlanmış 
kitaplarla 
çocukları 
belli başlı 
filozofların 
hikâyeleriyle 
buluşturan 
Metis Yayın-
larının “Kü-
çük Filozoflar 
Dizisi”, yeni 
kitabında 
tam da bu 
bilgelik ko-

Bilgeliği sınayan 
barış

Thales ve Bilgelik Tahtı  
Yan Marchand 
Resimleyen: Clara Dupre 
Türkçeleştiren Siren İdemen
Metis Yayınları,  64 sayfa

Balıkçının mizahi ve yalın anlatısı, Antik dönemde 
Mısır’dan Atina’ya farklı coğrafyalardaki siyasi ve 
toplumsal hayatı bir belgesel izliyormuşçasına 
takip edebilmemize imkân tanıyor. 

Yazan: Karin Karakaşlı
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Ancak evdeki hesap çarşıya uymaz. Daha ilk anda, 
Tanrıca Afrodit’in tahtın peşine düşmesiyle kav-
galar birbirini izler ve sonunda taht, denizin dibini 
boylar. Çok uzun zaman boyunca esrarengiz bir 
hazine olarak unutulan altın taht, hikâyeyi anlatan 
balıkçı tarafından tesadüfen bulununca mücadele 
yeniden başlamış olur. Tahtı satarak kısa yoldan 
zengin olacağını düşleyen balıkçı, Lidya kralı Kro-
isos’a ulaşmak için sözü her yerde dinlenen filozof 
Thales’i bulmaya girişir. Thales ve balıkçı böylelik-
le ellerinde kumaşlarla sardıkları tahtla yolculukla-
rına başlar. Ancak en bilge kişiyi bularak dünyaya 
barış getirmesi beklenen altın taht, herkesi birbirine 
düşürür. Bu tuhaf ve zorlu macera sırasında balıkçı 
bir yandan Thales’i yakından tanırken bir yandan 
da hayatın anlamına ilişkin daha önce hiç düşün-
mediği şeyleri keşfedecektir. 

THALES CANA GELİNCE

O zamana kadar Tanrıların gücüyle açıklanan doğa 
olaylarını bizzat doğanın içinden olguları birleştire-
rek açıklayan, suyu maddenin ilk öğesi ve her şeyin 
sebebi olarak düşünen Thales’in MÖ 620 civarın-
da, Anadolu’nun batı sahillerinde, Milet şehrinde 
doğduğu ve MÖ 548-545’te öldüğü tahmin ediliyor. 
Elimize ulaşmış hiçbir metni olmadığından hak-
kındaki bilgiler Herodot, Diogenes Laertios, Platon, 
Aristoteles, Teophrastos gibi antik yazarlardan 
edinilmiş.  

Marchand, çok ustaca bir kurgu oluşturarak farklı 
kaynaklarca Thales’e atfedilen başarıları sürükle-
yici bir akış içerisinde hikâyelendirmiş. Thales’in 
savaşı önlemek için önceden hesapladığı güneş 
tutulmasını bahane olarak kullanmasını, gölgele-
rine bakarak piramitlerin yüksekliğini ölçmesini, 
yıldızları incelerken kuyuya düşecek kadar dalgın 
oluşunu ve zeytin sıkma aletlerini önceden satın 
alarak hasattan kârlı çıkmaya dönük oyun kuruşu-
nu merak ve keyifle izliyoruz.

Balıkçının mizahi ve yalın anlatısı ise Antik dönem-
de Mısır’dan Atina’ya farklı coğrafyalardaki siyasi 
ve toplumsal hayatı bir belgesel izliyormuşçasına 
takip edebilmemize imkân tanıyor. Onun gözünden 
tanımaya başladığımız yaşlı bilge için sorduğu so-
rudan etkilenmemek mümkün değil. “Etrafımızdaki 
her şey tütsülere, reçinelere, parfümlere bulanmışken 

onun yaşlı seyyah teni yağmur ve güneş kokuyor. 
Ama herkes ona sesleniyor, davetliler yanlarında 
ona yer açıyor, hizmetkârlar eline bir kadeh ver-
mek için âdeta havada uçuyorlar. Sahi sen kimsin 
Thales?” 

Kuzey Fransa’da Brest kentinde yaşayan yazar ve 
felsefeci Yan Marchand, okul öncesi çocuklar ve 
ilk öğretim öğrencileri için özel felsefe dersleri 
hazırlıyor. Hâliyle de neredeyse tabu ilan edilmiş 
felsefe alanını çocuklar için anlaşılır ve sevilir 
kılmak açısından biçilmiş kaftan bir isim. Nitekim 
aynı seri içerisinde Diyojen: Köpek Adam, Martin 
Heidegger’in Böceği, Epikür’ün Kahkahası, Sokrates 
Karanlıktan Çıkıyor, Epiktetos’un Başkaldırısı, 
Heraklitos’un Gizemleri ve Başkan Sokrates 
kitapları da yer alıyor.

Kendini tanımanın en büyük bilgelik ve ömürlük 
bir uğraş olduğunu anımsatan Thales ve Bilgelik 
Tahtı, savaşlarla sarsılan günümüz dünyasında 
barış tesisi açısından yetişkinlere de ilham verecek 
güce sahip. Yeter ki yoksul balıkçı gibi görmeye 
ve kabullenmeye, ardından da dönüşmeye açık 
olalım…
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lamalarla, hatta uyurgezerlikle dışavuruyor kendini. 
Babasının işinde yükselmesi nedeniyle İstanbul’a 
taşınmaları anne babasında tatlı bir heyecan 
uyandırırken; Yankı hem arkadaşlarından ve bildiği 
hayatından uzaklaşıp bilmediği bir yerde yeni 
bir hayata başlamanın korkusunu yaşıyor hem de 
çevresindekiler onun yaşadığı endişeyi anlamadığı 
için çileden çıkıyor. Dokuz yaşında bir çocuk olarak 
derdini anlatmakta da zorlanıyor üstelik. Annesi 
onun mutsuzluğunu görüp, bir gün üniversiteye git-
tiği zaman evden ayrılacağını söyleyerek durumu 
kabullenmesine yardım etmeye çalışırken; babası 
karşısına çıkan yeniliklere biraz olsun hazır olma-
sı gerektiğini anlatarak oğlunu cesaretlendirmek 
istiyor. Ebeveyninin çabası karşısında Yankı’nın 
içindeki asi dile geliyor: “Tabii ya! Ben bunu neden 
düşünemedim acaba! Şaka mı yapıyorlardı! Üniver-
siteye gitmeme daha dokuz yıl vardı! Ne kadar uzun 
bir zaman olduğunu görmek neredeyse imkânsızdı! 
Bu süre benim hayatımın tamamı kadardı! Ayrıca 
herkes yeniliklere açık olmayabilir. İstersem her gün 
aynı kıyafetleri giyip aynı yemekleri yiyebilirim. 
Kime ne bundan?” Ne var ki bunların hiçbirini an-
latamıyor ailesine. Anne babasına onları anladığını 
ancak bunun üzülmesine engel olmadığını söyleye-
biliyor sadece. 

Taşınma gerilimi yetmezmiş gibi en yakın arkadaşı 
İmge de onun sıkıntısını anlayamıyor. Onun, mut-
suzluğu yüzünden uykusunda gezmesini çok havalı 
buluyor. Üstüne üstlük İmge, tavsiye almak için 
başvurdukları başka bir uyurgezer çocukla yakınlık 
kurunca, Yankı arkadaşlarına da çıkışıp, onlarla bo-
zuşuyor. İşler Yankı adına gittikçe karışırken, onun 
için endişelenen ailesi, taşınma kararlarını gözden 
geçirip onun böyle mutsuz olmasındansa planları-
nı değiştirebileceklerini söylüyorlar. “Ben iyiyim!” 

Hayatımızdaki değişiklikler, bazen küçük bir 
adım bazen de aşılması imkânsız uçurumlar gibi 
görünür bizlere. Alıştığımız düzenleri, rutinle-
ri ya da çevreyi bırakıp bilmediğimiz bir yere 
gitmek, daha önce yapmadığımız şeyleri yapmak 
bazen heyecan verir bazen de korku. Hayatın iniş 
çıkışlarını yeni yeni öğrenmeye başladığımız 
çocukluk çağımızda değişiklikler karşısında 
kaygılara kapılmış, yetişkinlerin kararıyla okul, 
ev, hatta şehir değiştirme düşüncesiyle karın 
ağrıları çekmiş olabiliriz hepimiz. Ancak korku 
ile heyecan arasında çok ince bir çizgi vardır ve 
bilinmezliğe duyulan korku aşıldığı zaman, yeni 

olasılıklar 
için duyu-
lan heyecan 
biçimine de 
bürünebilir. 

İki Gere İyi 
Geceler’in 
ana karakteri 
Yankı’nın 
da böyle bir 
sıkıntısı var. 
Yalnız onun 
durumunda 
yaşadığı 
gerilim karın 
ağrısıyla 
değil, uyku-
sunda sayık-

Yazan: Sanem ErdemDeğişen hayatlar ve 
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İki Kere İyi Geceler 
Nazlı Deniz Güler 
Resimleyen: Çağıl Bektaş 
Çınar Yayınları, 56 sayfa

Hikâye, bir çocuğun iç dünyasında yaşadığı sorunlar gibi hassas bir konu üzerine 
kurulu olsa da mizahi bir üslupla ve yaratıcı benzetmelerle ele alınmış.
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diye yanıtlıyor onları Yankı; “Benim için planlarınızı 
değiştirmenizi istemiyorum. Ben her sorunu çözerim. 
Bunu da hâlledeceğim!” Ve gerek kendi çabaları 
ile gerekse ailesinin ve arkadaşlarının yardımıyla 
dediğini de yapıyor.

Hikâye, bir çocuğun iç dünyasında yaşadığı 
sorunlar gibi hassas bir konu üzerine kurulu olsa 
da mizahi bir üslupla ve yaratıcı benzetmelerle ele 
alınmış. Yankı, ailesine ya da arkadaşlarına ifade 
edemediği ruh hâlini kocaman bir gökdelenin tepe-
sinden çakılmaya benzetiyor mesela. Ya da sinir-
lendiği zaman yükseldiğini, sanki boyunun uzamış 
gibi hissettiğini söylüyor.

İstemediği hâlde saçlarını karıştırmasına gıcık 
kaptığı teyzesini okura şikâyet eden Yankı ile kişi-
sel sınırlar konusuna da değinen kitap; dolaysız ve 
samimi bir dille çocukların kolayca bağ kurabilece-
ği, onların iç dünyalarındaki sıkıntılara tercüman 
olabilecek bir karaktere sahip.   

2014 yılından beri çocuk kitapları yazan Nazlı 
Deniz Güler’in daha önce yayımlanmış kitaplarında 
da hikâyelerini karakterlerinin iç dünyaları üstüne 

kurduğu görülü-
yor. İki Kere İyi 
Geceler’in künye-
sinde danışman 
olarak bir psikolo-
ğun bulunması da 
kitabın, çocuklara 
ve onların psiko-
lojik durumlarına 
doğru bir yakla-
şım sergilediğine 
dair güvence 
veriyor. Çağıl 
Bektaş’ın metne 
eşlik eden pastel 
tonlarda, yuvarlak 
hatlı çizimleri de 
mizahi üslubu 
vurgulayarak ki-
tabı tamamlıyor.
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“İlk Okuma Hikâyeleri”  
serisi hız kesmeden  

devam ediyor!

Okumaya 
eğlenceli  

bir merhaba!
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Kuper’ın, kafkaesk durumu çok iyi hissettirdiğini 
düşündüğüm “karanlık” çizimleri, Kafka öykülerini 
daha az kelimeyle ama etkisinden çok şey yitirmeden 
okura aktarabilmesini sağlamış. Sadece aktarmakla 
kalmamış, “Dağlarda Gezinti” öyküsünde olduğu gibi 
anlatıya, çizimleri yoluyla eklemlediği zaman ve mekân 
yorumuyla bambaşka bir boyut katmayı da başarmış.

Mağlupların 
bakış açısı...ilk
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Filozof Michael Löwy, Franz Kafka Boyun Eğmeyen 
Hayalperest¹ isimli çalışmasında, “kusursuz Kafka 
durumu”nun ilk kez 1936’da Malcolm Lowry tara-
fından dile getirildiğini belirlese de “Kafkaesk” 
sıfatının ortaya çıkışını, New Yorker dergisinde 
1947 yılında yayımlanan ve “çıkışsız Kafkaesk kâbus 
(a kafkaesque nightmare of blind alleys)”tan söz 
eden bir makaleye dayandırır. Löwy buradan de-
vamla “kafkaesk” sözcüğünü tanımlamaya girişir: 
“Sözlüklere ve ansiklopedilere girmiş olan bu terimi 
tarif etmek güç değildir: ‘Baskıcı atmosfer’e (Robert); 
‘kişisellikten çıkmış uğursuz güçlerin insanlararası 
ilişkileri denetlediği’ ‘kâbus gibi bir dünya’ya (Twen-
tieth Century Words, Oxford, 1999); ‘esrarengiz, 
kaygılandırıcı (unheimlich) ve tehditkâr’ (Duden) 
bir duruma; ‘yönünü şaşırmış bireyin kaybolduğu’ 
labirent biçiminde ‘bürokratik ve totaliter, dolam-
baçlı yöntemlerle birlikte, saçma ve şizofrenik olarak 
rasyonel bir örgütlenme’ye (Penguin Encyclopedia, 
2003) gönderme yapar. Sözlüklerin çoğu bu sıfatın 
yaygın kullanımında temel olan ironik boyutu ihmal 
ederek karanlık, uğursuz yana vurgu yaparlar. Ger-

Kafkaesk – 14 Öykü 
Peter Kuper 
Türkçeleştiren: Özde Duygu Gürkan 
Metis Yayınları, 160 sayfa
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çekten de, ‘Kafkaesk durum’, bürokratik kurumların 
gündelik işleyişi içindeki gülünç saçmalıktan “idari” 
iktidarın en ölümcül tezahürlerine dek varan bir 
deneyim yelpazesini tanımlamaktadır.” (s. 91)

Löwy tarifinde, kafkaesk durumun “karanlık, uğur-
suz” yanına dikkati çeker. Gerçekten de “kafkaesk”i 
açıklama çabasına girişenlerin sıklıkla ifade ettiği 
“gerçeklikten kopma”, “absürd olma” hâli, Löwy’nin 
işaret ettiği “karanlık, uğursuz” yan ihmal edildi-
ğinde eksik bir tarife dönüşür. 
Kafka öykülerinin tedirgin 
edici atmosferi, okur için 
çeşitli içsel sorgulamaların 
başlangıcı olabileceği gibi; 
kafkaesk duruma atfedilen 
gerçeklikten kopma hâli, ak-
sine, günlük yaşamın içinde 
kanıksadığımız baskıcı ikti-
dar biçimlerinin, bizi rahatsız 
edecek kadar “gerçekçi” bir 
tarifine dönüşebilir. Kanık-
sama hâlimiz ne kadar derin 
ve bizi ele geçiren “bürokratik 
kurumların gündelik işleyişi” 
ne kadar mutlaksa, yaşadı-
ğımız rahatsızlık hâli de o 
kadar büyüktür. Bu anlamda 
“kafkaesk” durum, okurun 
yalnız başına karşılamak 
zorunda kaldığı bir distopik 
tasavvur hâlidir. Löwy aynı 
eserinde bunu şöyle tanımlar: “Eserlerinde gösterdi-
ği şey yalnızca ‘nesnel gerçeklik’ değil, daha önemli 
bir şeydir: öznel bir deneyim, ‘aygıtlar’la karşı karşı-
ya kalan bireylerin deneyimidir. Kafka’nın romanları 
mağlupların bakış açısından yazılmıştır, bürokra-
tik makinenin ‘rasyonel’ ve ‘kişisellikten sıyrılmış’ 
çarklıları arasında öğütülenlerin bakış açısındandır. 
Walter Benjamin’den aktarırsak, Kafka’nın eserleri 
modern hukuk ve devlet iktidarının fazlasıyla teskin 
edici imgesini ters yönde çiziktirir.” (s. 93)

İşte illüstratör/yazar Peter Kuper’ın grafik-öykü der-
lemesi Kafkaesk’ini okurken -izlerken-, bir kez daha, 
Löwy’nin Kafka öykülerine atfettiği “mağlupların 
bakış açısı” tespitinin ne derece haklı olduğunu 
gördüm.

PETER KUPER’IN KAFKA’SI

Kafka’nın yakın arkadaşı Max Brod, 1968 yılında 
verdiği bir röportajda, ünlü yazarın “bugün kendi-
sine atfedildiği kadar depresif” olmadığını açık-
larken, “Neşeli bir tabiatı var mıydı?” sorusunu ise 
gülerek “O kadar ileri gidemem,” diye yanıtlıyordu. 
Yine aynı röportajda Brod, Kafka’nın yalnız kaldık-
larında ya da küçük bir grup içinde “etkileyici bir 
nüktedanlık” sergilediğinden bahsediyordu. Peter 

Kuper da Metis Yayınlarının 
Türkçeye kazandırdığı Kafkaesk 
isimli eserinin giriş yazısında, 
Brod’un bahsettiği nüktedan 
Kafka’ya selam veriyor. Kuper 
yazısında, Dönüşüm kitabı ile 
tanıştığı Kafka’yı başta rahat-
sız edici bulduğunu anlatıyor. 
Ancak sonrasında, yüksek 
sesle Kafka okumayı seven bir 
arkadaşı sayesinde, “Kafka’nın, 
karakterlerini içine koyduğu 
absürd durumları ve onların bu 
durumlara verdiği ciddi tepkileri 
duyduğumda kahkahayı basar,” 
hâle geldiğini söylüyor. (Kafka-
esk, Peter Kuper, s.8) Kuper, 1988 
yılında Kafka’yı “çizgi romana 
tercüme etmeye”, eserlerinde 
gördüğü bu mizah sayesinde 
başlar. “Sonraki yıllarda ise 
öykülerini daha karanlık hakikat-

leri yüzünden uyarlamaya” devam eder. (s. 8)

Kendi adıma, Kafka öykülerinin kahramanlarının 
düştükleri absürd durumları kahkahalar eşliğinde 
okuyamadığımı itiraf etsem de kafkaesk durumun 
ince bir mizah içerdiğini kabul etmek zorundayım. 
Öte yandan Peter Kuper’ın kitabında çizgilere dök-
tüğü öykülerin hemen hepsinde öne çıkanın, bu mi-
zah duygusundan çok yine Kuper’ın dikkati çektiği 
“karanlık hakikatler” olduğunu belirtmeliyim.

14 GRAFİK-ÖYKÜ

Kuper, eserinde Kafka’nın 14 öyküsünü çizimleriyle 
yeniden yorumlamış. Bu 14 öyküyü resimlerken 
mevcut İngilizce çevirilerinden yararlanmayı 
yeterli bulmamış olacak ki, Almanca bilen bir 
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arkadaşından yeniden çeviri konusunda destek 
almış. Sadece çeviri konusunda değil, öykülerin 
isimleri konusunda da mevcut çevirilerle sınırlı 
tutmamış kendini. Farklı çevirmenlerin, geçmişte 
öyküleri farklı isimlerle çevirmiş olmasından güç 
alarak, öykü başlıklarının bazılarını da yeniden 
yorumlamış. 14 öykü şöyle sıralanmış içindekiler 
kısmında: “Dağlarda Bir Gezin-
ti”, “Küçük Bir Fabl”, “Dümenci”, 
“Topaç”, “Yuva”, “Vazgeç!”, “Kova 
Sürücüsü”, “Bir Açlık Sanatçısı”, 
“Bir Kardeş Cinayeti”, “Ağaçlar”, 
“Kanun Önünde”, “Köprü”, “Ceza-
lılar Kolonisinde” ve “Akbaba”.

Kuper resimleme tekniği olarak 
“tebeşirle kaplanıp mürekkeple bo-
yanmış sayfaları (scratch-board) 
gravüre benzer şekilde kazıma 
yöntemini”(s. 8)  kullanmış. Kafka 
öykülerinin “karanlık, uğursuz” 
atmosferini, siyah rengin etkinli-
ğiyle başarıyla yansıtan bir tercih 
olmuş bu. Kuper, bu tercihinde 
Kafka’nın çağdaşı kimi sanatçı-
ların yanı sıra gravürden resimli 
öyküler yaratarak grafik romanın 
öncülüğünü yapan Frank Masere-
el ve Lynd Ward gibi çizerlerin de etkili olduğunu 
açıklıyor. (s. 8)

Kuper’ın kafkaesk durumu çok iyi hissettirdi-
ğini düşündüğüm “karanlık” çizimleri, Kafka 
öykülerini daha az kelimeyle ama etkisinden çok 
şey yitirmeden okura aktarabilmesini sağlamış. 
Sadece aktarmakla kalmamış, “Dağlarda Gezinti” 
öyküsünde olduğu gibi anlatıya, çizimleri yoluyla 
eklemlediği zaman ve mekân yorumuyla bam-
başka bir boyut katmayı da başarmış. Bu kısacık 
öyküyü, taş devrine götürüp bir mağara adamının 
ağzından dinlememizi sağlaması belki de kafka-
esk durumun zamansızlığına işaret ediyor.

Benzeri şekilde “Ağaçlar” öyküsünü, bir metro-
pol sahnesine taşıyıp sokakta yaşayan evsizlerle 
tasvir edişi, öykünün rahatsız edici ruhunu bir kat 
daha ağırlaştıran gerçekçi bir zemine taşıyor.

Kafka’nın en sevdiğim öykülerinden olan “Kanun 

Önünde” ya da “ Bir Açlık Sanatçısı” örneklerinde 
olduğu gibi, Kuper çoğu öyküde orijinal yoruma 
sadık bir görsel anlatı dili tercih etmiş. Bu iki öykü 
başta olmak üzere, “Küçük Bir Fabl”, “Kova Sürücü-
sü”, “Cezalılar Kolonisinde”, “Akbaba”, “Yuva”, “Bir 
Kardeş Cinayeti” öyküleri, bence, yazının girişinde 
ele almaya çalıştığım kafkaesk üslubun en güzel 

örnekleri sayılabilir.

“Kanun Önünde”, “ Bir Açlık 
Sanatçısı”, “Cezalılar Kolonisin-
de”, “Akbaba”, “Köprü” ve “Bir 
Kardeş Cinayeti” öykülerinde 
olduğu gibi, yer yer kanlı görün-
tülerin de eşlik ettiği ve kahra-
manların ölümüyle sonuçlanan 
aksiyon sahneleri oldukça 
canlı resmedilmiş. Bu çarpıcı 
resmediş, bir bakıma Löwy’nin 
“mağlupların bakış açısı” tes-
pitine gönderme olarak kabul 
edilebilir mi?

HERKES İÇİN KAFKA

Nerede okuduğumu, kimin 
yazdığını (ya da söylediğini) 
anımsamadığım ama çok katıl-
dığım bir belirleme var Kaf-

ka’ya dair. Mealen şöyle bir şey bu belirleme; tek bir 
Kafka’dan söz etmek mümkün değildir, herkes için 
ayrı bir Kafka vardır öykülerinde. Bu pencereden 
baktığımda, Kafkaesk, Kuper’ın Kafka’sını anlatıyor 
bize. Şüphesiz bizim Kafka’mıza benzer pek çok 
yanı olan ama özgünlükleriyle öne çıkan bir Kafka 
bu. Kafka’yla daha önce buluşmuş, külliyatına ya-
bancı olmayan okur için, kendini yabancı hissetme-
yeceği ama farklı pencereler bulabileceği bir okuma 
deneyimi sunuyor Kafkaesk. Öte yandan Kafka ile 
henüz tanışmamış genç okur için de kendi Kafka’sı 
ile tanışabileceği iyi bir başlangıç noktası olabilir.

1    Franz Kafka Boyun Eğmeyen Hayalperest , Michael Löwy, Çeviri: 
Işık Ergüden, Versus Kitap
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Koray Avcı Çakman’ın, adı Gezgin olan bir kedi-
nin gözünden ve dilinden yaşamı anlattığı romanı 
Dokuz Evin Kedisi için, karşılaşmalara izin vermek 
hakkında bir hikâyedir, diyebiliriz. Uzmanlığı tarih 
olan bir araştırmacının evinde yaşayan; yaşadığı 
süre boyunca da insan, yaşam, coğrafya ve tarih 
hakkında pek çok şey öğrenmiş olan bir annenin 
yavrusudur Gezgin. Kardeşlerine kıyasla da azıcık 
çirkin bir kedicik. “İnsanının” yanında mutlu bir 
yaşam geçirmiş olan anne kedi, yavrularına da 
benzer bir yaşam diler, her konuşmasında onlara 
ev kedisi olmalarını salık verir. Ancak Gezgin ne 
öyle kolayca gönül çalacak, sahiplenilecek albenili 
bir kedidir ne de ev kedisi olmaya niyetlidir. Gerçi 
bu, onun sokak kedisi olmaya heveslendiğini de 
göstermez... (Bu aşamada işler diğer kediler için 
biraz anlaşılmazdır; ya sokak kedisisindir ya da ev 
kedisi!) Aksine, Gezgin’in yaşam felsefesinde tanış-
mak, keşfetmek, buluşmak vardır. Adı bu nedenle 
Gezgin’dir; zaten adını da kendi seçmiştir. Gezgin, 
insanı bol bir kedidir. Sokakları, evleri, gidebileceği 
kapıları vardır; bağlandıkları ve özledikleri vardır. 
Bu, rahatı bulduğu ilk eve yayılacağı anlamına 
gelmese de... Gezgin, kâh orada kâh burada yaşa-
yan, ilkeleri olan, kendinden emin bir kedidir özetle. 
Tanıştığı her insan, ona bir isim verdiği için ismi de 
boldur. Dokuz farklı evde dokuz farklı isimle çağ-
rılan, her evin baş köşesinde yeri olan ama hiçbir 
eve ait olmayan bu kedinin serüveni, hiçbir zaman 

Hayat dediğin dostluk, 
dayanışma, keşifÇO
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K 
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Dokuz Evin Kedisi 
Koray Avcı Çakman 
Resimleyen: Elif Sakallı 
Editör: Burhan Düzçay
Tudem Yayınları, 144 sayfa

Roman, birbiriyle rahatça ilişkilenen ve güzel bir yumağa dönüşen hikâyeler 
kurmakta oldukça başarılı. Macera duygusunun eşlik ettiği anlatı boyunca, tüm 
türlerin birbirinin dilinden anlaması, hayatı nasıl da kolaylaştırıyor!

Yazan: Sema Aslan 
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bir ev kedisi olmayacağını fark etmesiyle başlar. 
Gezgin, sıkılarak da olsa, annesini ve kardeşlerini 
geride bırakarak, yeni yaşamına adım atar. Anne-
sinin verdiği ismi ve onlarla yaşadığı bahçeyi terk 
eder, sokaklarda Gezgin adıyla hayatı keşfe çıkar. 
Ve sonra başka isimler, başka yaşamlar, anılar ve 
buluşmalar zamanı gelir.

Evden ayrılışıyla tanıştığı ilk kişi, Bayan Akide Şe-
keri olur. Eşini kaybetmiş, geçmişte güzel bir yaşam 
sürdüğü belli bu yaşlı kadın, Gezgin’in ruhunu gö-
rebiliyordur. Akide Şekeri, Gezgin’i sadece misafir 
edebileceğini daha en başından anlamıştır ve sırf 
bu yüzden bir kedi kapısı yaptırmıştır! Canı isteyin-
ce gelip kendisini ziyaret edebilsin diye. Gezgin bu 
evde Kadillak adıyla çağrılır.

İkinci insanı, Heme, savaş mağduru bir çocuktur. 
Heme, Gezgin’e “mutluluk” anlamına gelen Saida 
adıyla seslenir. Heme, mutluluğun hasretindedir. 

Zengin bir ailenin kızı olan Mira, Benekli adıyla 
sahiplenir Gezgin’i. Hiç hesapta yokken gözünü ve-
terinerde açar Gezgin. Yıkanmış, tırnakları kesilmiş 
ve boynuna tasma geçirilmiştir. Fırsatı yakaladığı 
gibi kaçar! 

Kendi gemisinin kaptanı, görmüş geçirmiş bir 
adamla rastlaşınca tasmasından kurtulur ve yeni 
adını alır: Aganta. Gezgin, günün birinde mavilikle-

re açılacaktır!

Bir balerinin yardı-
mıyla, yaralandığı 
sokak kavgasının 
izlerini üzerinden 
atarken geçirdiği 
günler boyu, Allegro 
olur ismi. Balerin, 
Gezgin’in kalbini 
çalacak zarafetiy-
le hikâyede de iz 
bırakır.

İşi gücü elinin 

tersiyle itip sokakları mekân eylemiş Baraka Adam 
için, Asil olur Gezgin. “İşi gücü bıraktın da ne oldu? 
Herkes kölesi olduğu eşyaları çöpe atıp dururken 
sen de zamanını çöpe atıyorsun,” mealinde bir ko-
nuşma yapar Gezgin, Baraka Adam’la. Ama Baraka 
Adam’dan çok önemli bir şey öğrenir: Çöpte hazine-
ler bulunabileceğini! 

Ve en son, bir terzinin yanında Teyel adını alır. 

Tüm isimleriyle barışık, seçiminin keyfini sürerek 
yaşar Gezgin. Hikâyenin en önemli yanı, ona ismini 
veren tüm insanların, bir noktada birbiriyle de 
temas edecek olmalarıdır. Gezgin, kendi dilinden 
anlayan, onu duyan ve isteklerine yanıt veren bu 
insanları, kimi zaman bile isteye buluşturur kimi 
zaman da insanlar Gezgin sayesinde birbirlerini 
bulur, tanır, tanış olur. Sadece insanlar da değil, 
efsanevi kedi köpek didişmesinin kahramanları da 
dayanışmanın hangi kilitleri açabildiğini gösterir. 
“Hayat dediğin iki hav bir miyav be Gezgin!” diyen 
kara köpek Mavi, kedilerin dostu olarak hikâyede 
önemli bir rol üstlenir. Sokağa adım atmasıyla, 
hikâyeleri buluşturur bu kedi. İnsanları sevmeyen 
kediler, kedileri sevmeyen insanlar, aynı fikirde 
olmayan kediler, birbirine tahammül edemeyen 
köpekler… bu hikâyenin içinde genel geçer cümle-
lerden uzakta, kendi içlerinde, kendi “hâlleri” olarak 
değerlendirilir.  

Roman, birbiriyle rahatça ilişkilenen ve güzel bir 
yumağa dönüşen hikâyeler kurmakta oldukça başa-
rılı. Macera duygusunun eşlik ettiği anlatı boyunca, 
tüm türlerin birbirinin dilinden anlaması, hayatı 
nasıl da kolaylaştırıyor! Bir ayrıntıyla: Sadece anla-
mak isteyenler anlıyor; gözü kulağı kapalı olanlar, 
tahmin edilebileceği gibi, hiçbir şeyden anlamıyor, 
hiçbir şeyi görmüyor, duymuyor.

Dilin açıklığı ve akıcılığı
Kurgunun özgünlüğü ve tutarlılığı  

Çizimlerin ifade gücü  
Kapak tasarımı ve baskı kalitesi

Redaksiyonun titizliği  
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“Kış geliyor,” dedi tilki.

“Acaba şimdi ne yapmam gerek?”

Hepimiz, hayatın sürprizleri karşısında zaman 
zaman ne yapacağımızı, yeni geleni nasıl karşıla-
yacağımızı ve hatta onunla nasıl başa çıkacağımı-

zı bilemeyebiliyoruz. Bazen akışta 
geliyor bazen hiç beklemediğimiz 
bir anda buluveriyor bizi o “gelen”.

Söz konusu küçük kızıl bir tilki 
olunca yaşadığı ilk kış, gökten 
süzülen ilk kar tanesi burnuna 
konduğunda ne yapacağını bilmek 
daha da zor oluyor elbet. Orman 
çetin, herkesin kendince bir tedbiri, 
bir hazırlığı var ve tilki çaresizce 
başlıyor arkadaşlarına danışmaya… 
Sahiden, 

“Ne yapmam gerek?”

Bizler çevremiz-
dekilere böyle an-
larda ne yapma-
mız gerektiğini 
sorduğumuzda, 
tam da onların 
“kendince nasıl 
yaptıklarını” öğ-
reniriz genellikle. 
İşte Kış Dansı da 
bu fikrin üzerine 
temellenmiş özel 
bir öykü. Hele 
ki başkalarının 

yaptıkları kendilerine asla uymayanlar için, tam da 
sarılıp kalplerinin en özel odalarında saklayacakları 
türden özel.

Yeni bir hayata uyanmayı beklemeyi, gövdesini kay-
gan ve serin çamurlara gömebilecek kadar derinlere 
yüzmeyi, kendini ayaklarından tavana asarak uykuya 
dalmayı, topladığı her şeyi çabuk çabuk bir yere sak-
lamayı ve daha yapılabilecek nice ilginç şeyi öneren 
arkadaşlarına tilkinin verdiği cevap, metnin bana 
kalırsa kilit cümlesini teşkil ediyor: “Bu bana göre 
değil.”

Gerçekten bize göre olmayan hiçbir şeyi yapmak 
zorunda olmadığımızı; dahası, sevdiğimiz şeylerle, 
bedenimizin kudretinin kaldırabildiği kadarıyla, da-
mak tadımızın keyfince, kendimizi tam da ait hisset-
tiğimiz yerde, bizi farklı kılan fiziksel özelliklerimiz 
ve enerjimizle yaşayarak hayatın her yeniliğini karşı-
lamamız gerektiğini anlatıyor Kış Dansı. Çünkü biz, 
elimizden geldiği ve hissettiğimiz kadarı ile biziz...

Marion Dane Bauer’in leziz kalemi ile Richard Jo-
nes’un pastel tonlardaki paletinden çıkan Kış Dansı, 
Esin Pervane çevirisi ile okurla buluşuyor. Orijinal 
dilinde ilk olarak 2017 yılında basılan Kış Dansı’nın, 
Bauer’in uzun hayat deneyiminin yakın dönemlerine 
denk gelmesi açısından “yaşamak denen eylemin” en 
incelikli yerlerine bu denli zarif dokunuşuna şaşır-
mıyoruz elbette. Zira hangimiz, çocuk edebiyatının 
yürek ısıtan bu yetişkin öykülerini sevmiyoruz ki?

Çizimlerin ifade gücü 
Dilin açıklığı ve akıcılığı 

Grafik tasarım
Çevirinin açıklığı ve akıcılığı

“Bu bana göre değil.”“Bu bana göre değil.”
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Yazan: Çağrı Odabaşı

Bizler çevremizdekilere böyle anlarda ne yapmamız Bizler çevremizdekilere böyle anlarda ne yapmamız 
gerektiğini sorduğumuzda, tam da onların “kendince gerektiğini sorduğumuzda, tam da onların “kendince 
nasıl yaptığı” cevabını alırız genellikle. İşte nasıl yaptığı” cevabını alırız genellikle. İşte Kış DansıKış Dansı  
da bu fikrin üzerine temellenmiş özel bir öykü....da bu fikrin üzerine temellenmiş özel bir öykü....
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YAĞMUR ORMANININ KRALI PİKO!
İŞTE HUZURLARINIZDA, 

Farklılıklara 

dikkat çeken 

Sıradan Bir Geko, 

doğadaki canlıların 

neden ve nasıl 

kamufle olduklarını 

eğlenceli bir dille 

anlatıyor.

Kim sever ki sıradan bir gekoyu demeyin, 
acar bir kamuflaj ustasının anlatacaklarına kulak verin!

Bulmacalı 
bir okuma 
deneyimi!

Yeni!

YAĞMUR ORMANININ KRALI PİKO!
İŞTE HUZURLARINIZDA, 



İnsan, kardeşini ille bir kardeşi olması gerektiği 
için seçmez mesela. Birini gerçekten kardeş olarak 
gördüğünde, işte o zaman bir kardeşi olur. Mesela, 
mecburi bir bakım veren-alan ilişkisini yürütmek 
için değil de birini ebeveyni olarak isteyerek kabul 
ettiğinde bir annesi, babası ya da her ne’si olmasını 
isterse “o”su olur işte. Kan bağının fazlaca önemsen-
diği bizim gibi toplumlarda, bize atanan bu bağdan 
daha güçlüsü varsa, o da insanın seçtiği bireylerle, 
emekle ördüğü bağdır herhâlde.

Kardeş Mardeş Deme Bana! ’da Elbingil, aile ilişkile-
rini böyle bir bakış açısıyla ele alıyor. Aile kavramı-
nın kendisini değil belki ama bağlarının ilişkilen-
me biçimini düşünce zeminine taşıyor. Roman, baş 
karakterinin kardeş istemediğini açığa çıkaran bir 
kompozisyon yazmasıyla başlıyor. Salih Emre, yaşı-
na göre kendini öylesine iyi ifade eden bir çocuk ki, 
kardeş istememe hakkını yaratıcı bir benzetmeyle 
ortaya koyuyor. Bu tutumu maalesef ne öğretmeni 
ne de ebeveyni tarafından beğeniliyor(!) Meramı 
ciddiye alınmıyor. Yetişkinler, onun adına, onun 
için bir kardeşinin olmasının iyi olacağında ısrar-
cılar. Yani, biz yetişkinlerin çocuklar söz konusu 
olduğunda sıklıkla yaptığı gibi davranıyorlar. Öğ-
retmeni, Salih Emre’nin kompozisyon ödevine bir 
çoğumuza tanıdık gelen bir not düşüyor: “Ailesiyle 
görüşülmesine!”

Notu görünce, kitabın devamında gidilebileceğini 
düşündüğüm iki kurgu oluştu zihnimde. İlki huy-

Yazan: Funda MengilliÇocukluk hâlleri
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Kardeş Mardeş Deme Bana! 
Kaan Elbingil 
Editör: Müren Beykan 
Günışığı Kitaplığı,  144 sayfa

İnsan ailesini seçebilir mi? Aile tanımında kan bağı arıyorsanız, yanlış yoldasınız. Yok, 
aile ilişkilerini bir tür paylaşım biçimi olarak görüyorsanız, ne ala! O zaman insan 
ailesini pek güzel seçer, istediği zaman hem de... 
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suz, belki sorunları olan (hangimizin yok ki!) bir 
çocuk karakter ve onu (her nedense) kardeş isteme-
ye ikna edecek bir öğretmen-ebeveyn kuşatması 
yolundan ilerledi. İkincisiyse huysuz, belki sorunlu 
ama yaratıcı bir çocuk karakterin esaslı bir dönü-
şümle kardeş istemeye başlaması üzerinden aktı. 
(Her iki kurguda da kardeş isteme-me- meselesinin 
yetişkinlerin olumladığı yönde çözüleceği âşikardı.) 
Şanslıyız ki kurgu ilkinden gitmedi. İkinci yolunsa 
sonuna kadar geldi, tam bekleneni gerçekleştirip 
kapatacakken, ufak bir manevrayla bizi şaşırttı. İyi 
ki de öyle yaptı. Yine de hâlen Salih Emre’nin kom-
pozisyonuna bakarken, kendimi, bir üçüncü kurgu 
olsaydı nasıl olurdu diye merak ederken buluyorum. 
Acaba karakterimiz yetişkinlerce ciddiye alınsaydı, 
öğretmeni ve ebeveynini ikna edebildiği, kardeş 
istememenin hiç de kötü bir davranış(!) olmadığı 
yönünde başka bir hikâye aksaydı nasıl olurdu? 
Sayfalar ilerledikçe romanın meramı dolayısıyla 
üçüncü kurgudan gidemeyeceğini, yapısı itibarıy-
la da ilk iki kurgudan en iyisini seçip dönüşümü, 
tahmin edilebilir ama keyifli bir finalle sunacağını 
düşündüm. Eh, bir bakıma öyle de oldu. Finalin bir 
kısmı beklenen, bir kısmı sürprizliydi. Her durumda 
keyifli olduğuysa bir gerçek. 

Keyif, Elbingil’in bir çocukluk hâli sunmasından 
geliyor. İnişli çıkışlı, çatışmalı çekişmeli, eğlenceli 
sıkıntılı, her yönüyle bir çocukluk atmosferi. Ben 
anlatıcı kişisiyle yazılan, hele de ben anlatıcının 
çocuk karakter olduğu metinlerde, yazarın kendi 
çocukluk hâllerine yolculuk etmesi, şimdiki bakış 
açısını dışlamayarak, yetişkin konuşma biçimini de 
koruyarak ta oradan okura seslenmesi kaçınılmaz 
olmasa da epey yaygın. Zira bir tercih meselesi 
değilse, çocuk karakterin kendine özgü sesini ayrış-
tırmak için buna özel yoğunlaşmak gerekiyor. Ne 
de olsa çocuklar için de kitapları yetişkinler yazıyor 
ve hem karakter hem de çocuk olmak hepimiz için 
son derece cazip. Elbingil de çocukluk hâllerinden 
gelen davete icabet etmiş. Kurgu geldiği gibi, âdeta 
kendiliğinden akıp gitmiş. Metnin güçlü yönlerin-
den birini belki de bu oluşturmuş. 

Her ne kadar çocuk karakterin dili, anlatım biçimi, 
bakış açısı, Elbingil’in “Berk” serisinden tanıdığı-

mız çocukluk hâlinin ta kendisi olsa da üslubunu 
iyi bildiğimiz, mizahi ritminden keyif aldığımız 
metnin tam da bu özelliği okuru hikâyenin içine 
çekiyor. Kitabın 2022 yılı Dil Derneği Beşir Göğüş 
Türk Dilini ve Çocuk Edebiyatını Geliştirme Ödülü-
nü alması bu açıdan şaşırtıcı değil.

Yaşanan deneyimse yaklaşık şöyle: Hikâye ilerler-
ken melodi sizi içine alıyor, birlikte ritim tutuyor-
sunuz. Ritim nakaratın dışında da tekrar etmeye 
başladığında, örneğin Salih Emre’nin dönüşümünü 
tetikleyen Hans’ın davranışlarını tahmin ettiği-
nizde, dışarıdan bir kurtarıcı gibi sorunları kendi 
yöntemiyle çözeceğini anladığınızda bir “es”e, daha 
da önemlisi bir kırılma noktasına ihtiyaç duyuyor-
sunuz. Neyse ki, “o an” aşağı yukarı zamanında 
yetişiyor. Böylece romanın ikinci kısmı yeni bir 
ritimle açılıyor. Bu seferki daha tempolu, daha sürp-
rizli, bizi finale hazırlamak için de daha heyecanlı 
bir ritim. Bir bakıma daha istekli. Dolayısıyla daha 
tatmin edici.

Kapakta, en can alıcı sahnelerden birini resmeden 
Volkan Akmeşe’nin çizimi oldukça davetkâr. Kapa-
ğı açtığınızda kendi çocukluk hâllerinize doğru bir 
yolculuğa çıkıyor, son kertede oradan türlü hislerle 
dönüyorsunuz. Herkesin çocukluğu ne kadar fark-
lıysa, o kadar çeşitli duyguya kapılması mümkün. 
Bense, tüm bu duygu selinden yüzümde bir gülüm-
semeyle çıktım.

Dilin açıklığı ve akıcılığı 
Kurgunun özgünlüğü ve tutarlılığı

Kapak tasarımı ve baskı kalitesi
Redaksiyonun titizliği   
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Başkahramanımız bir kedi. İsmi de Orfoz. Orfoz 
balığını çok seviyor. Bu nedenle balıkçılar Pamuk, 
Çakıl, Afacan, Ada gibi isimler vermek yerine ona 
Orfoz diye seslenmeyi uygun bulmuşlar. Bu Kaleiçi 
kedisinin belirgin bir özelliği var. Uykuya daldı 
mı yanında top patlasa uyanmaz; fakat kulakları 
ve gözleri alabildiğine keskin. Yakınından ansızın 
bir fare, köpek ya da kedi geçse hemen seziyor; 
mevcudiyetine bir tehdit algıladığında ise sivri 
pençeleri açılıveriyor. Kitabın diğer kahramanıysa 
Sinek Pertev. Orfoz’un kâh kulağına kâh kuyruğuna 
konup dikkatini dağıtan muzip bir varlık. Bazen ya-
kın arkadaşına akıl hocalığı yapıyor, ilginç fikirler 
veriyor. 
Hikâyenin iskeletini oluşturan mesele ise o civarlar-
da kaybolmuş önemli bir tarihi eser. Kaleiçi eşrafın-
ca bilinen bir arkeolog olan Funda Hanım, Orfoz’a 
eserin bir fotoğrafını gösteriyor ve eğer eseri 
görürse, kendisine haber vermesini istiyor. Kah-
ramanımız kedi Orfoz da Funda Hanım’a yardım 
etmek istediğinden, arkadaşı Pertev’le beraber eseri 
aramak adına yollara düşüyor.
Merak edenler için söyleyelim, aradıkları eser Antik 

Kaleiçi’ndeki Sır, Betül Tarıman’ın yeni kitabı. 
Begonvilli evlerin duvarlarına sarmaşıkların 
tırmandığı, çevresi surlarla çevrili eski mi eski 
bir coğrafyada geçiyor hikâye. Görenlerin hayran 
kaldığı, yeniden gelmek istediği ve şimdilerde 
Kaleiçi olarak anılan güzeller güzeli bir yerleşim 

burası. Kadın-
ların akşamü-
zerleri pencere 
kenarlarındaki 
saksıları suladı-
ğı; teyzelerin ve 
amcaların kapı 
önü sohbetle-
rini sevdiği, 
balkonlarında 
akşam çayla-
rının içildiği 
dapdar sokak-
ların havası 
Kaleiçi’ndeki 
Sır adlı eserin 
atmosferini 
oluşturuyor.

Yazan: Deniz Poyraz
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Kaleiçi’ndeki Sır 
Betül Tarıman 
Resimleyen: Macide Damla Akyürek 
Editör: Bade Baran 
Hep Kitap, 88 sayfa

Kurgusal handikaplarına rağmen, kitapta oldukça 
etkileyici bir dil kullanımının ve birbirinden güzel 
betimlemelerin olduğunu söyleyelim. İllüstratör Macide 
Damla Akyürek de anlatımın sıcaklığına ve hikâyenin 
ruhuna uygun çizimlerle çalışmış esere.

36 |



Yunan veya Roma üslubunda resmedilmiş kırık bir 
anfora. Böylece Orfoz ve Pertev, bu tarihi eserin 
peşi sıra bütün bir Kaleiçi’nin altını üstüne getiri-
yorlar. Bölgede bulunan Suna & İnan Kıraç Müzesi, 
Aya Yorgi Kilisesi, Hıdırlık Kulesi, Yivli Minare gibi 
tarihi ve turistik mekânları birer birer geziyorlar. 
Yazar belli ki bu sayede, metni genç okurlar için 
bir gezi rehberi hâline getirmeye de gayret ediyor. 
Hatta Börekçi Tevfik, Son Çare Köftecisi gibi şehrin 
emektarı esnaf dükkânlarına da selam çakmayı ih-
mal etmiyor. Orfoz ve Pertev’in ayak/kanat izlerini 
takiben, Antalya’nın doğal ve tarihi zenginliğini 
keşfetme arzusu uyandırmak istiyor okurda.
Eserdeki zengin sözcük kullanımı, kitabı okumak 
adına başlı başına bir sebep; metin aksamadan, 
başladığı gibi bitiveriyor. Fakat bazı sorunlar yok 
değil. Çocuklara yönelik eserler öğretici olma iddi-
ası taşıyabilir, bu doğal. Ancak “Bu öğreticilik daha 
yumuşak ve kendini hissettirmeden ele alınsaydı 
keşke,” diye düşünmeden edemiyoruz Kaleiçi’ndeki 
Sır’ı okurken. Elimizdeki kitap her şeyden evvel bir 
kurmaca metin. Bu ön kabulle okumaya başlıyoruz. 
Çünkü kurgusuyla, diyaloğuyla, satır aralarında 
gizli alt-metinleriyle ve yedi yaş üstü okura hitap 
eden hikâyesiyle edebi bir eser olma iddiası da 
taşıyor. Oysa zaman zaman edebi bir eserde eğreti 
duran yaklaşımlara giriştiği görülüyor yazarın. 
Bazen kendi fikirlerini ya da okurda uyandırmak is-
tediği düşünceleri yarattığı karakterlerin ağzından 
aktarmaya girişebiliyor. Örnek vermek gerekirse: 
“Biliyorsun,” demiş Pertev, “burası sıcak bir memle-
ket; sokak aralarındaki su kanalları şehre serinlik 
veriyor. Fakat geçen gün koca koca adamlar, şehrin 
ara sokaklarını gezdiler; aralarında konuşurlarken 
duydum, su kanallarını kaldıracaklarmış. Bir şey 
yapmamız gerek…” Burada okur, sokak hayvanları 
veya bölge halkı için olumsuz durumlar teşkil ede-
cek şehircilik düzenlemelerini, bunların fiziki etki-
lerini kurgunun bir parçası olarak okusa, elimizdeki 
metin edebiyat denen mefhumun ruhuna daha çok 
hizmet edebilirdi belki bu anlamda.
“Sırlarla dolu bir kedi” olduğu söylenen Orfoz’a dair 
pek bir sır da göremiyoruz metin boyunca. Or-
foz’un, gün geçtikçe çoğalan kedilerden şikâyetçi 
olmaya başlayan Kaleiçi halkının sevgilisi oluşu 
ise metinde yalnızca yine bir yazar beyanı olarak 

kalıyor. Kaleiçi halkının Orfoz’a dair özel ilgisinin 
sebepleri biraz daha detaylandırılabilirmiş gibi geli-
yor okurken. Birkaç noktada anlatımın kuvvetini 
azaltan, gereği yokken kendini açıklamaya gayret 
eden cümleler de göze çarpıyor. Orfoz ve Pertev’den 
bahsettiği ilk bölümde “bu bizim iki kafadar çok iyi 
arkadaş olduklarından başlamışlar sohbet etmeye,” 
demesi buna örnek.
Fakat tüm bu kurgusal handikaplara rağmen kitap-
ta oldukça etkileyici bir dil kullanımının ve birbi-
rinden güzel betimlemelerin olduğunu söyleyelim. 
İllüstratör Macide Damla Akyürek de anlatımın 
sıcaklığına ve hikâyenin ruhuna uygun çizimlerle 
çalışmış esere. Renkleri ve çizgileri, eserin masalsı 
anlatıma ahenk katmış. Kaleiçi’ndeki Sır, Hep Kitap 
etiketiyle raflarda. İyi okumalar.

Dilin açıklığı ve akıcılığı
Kurgunun özgünlüğü ve tutarlılığı

Çizimlerin ifade gücü
Kapak tasarımı ve baskı kalitesi

Redaksiyonun titizliği   
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Ada Lovelace on dokuzuncu yüzyılda, bugün adına 
“bilgisayar” dediğimiz “Analitik Motor” için tarihin 
ilk yazılımını hazırladığında, geliştirdiği algorit-
mayla bu makinenin sadece sayılar üzerinde değil, 
müzik notaları gibi başka soyut kavramlar üzerinde 
de çalışabileceğini, farklı amaçlarla da kullanabile-
ceğini yüzyıl evvel öngörmüştü. İthaki Yayınların-
dan çıkan Eşle’ş adlı romanın yazarı Tamara Ireland 
Stone, kitabın sonundaki “teşekkür” yazısında, 
1980’lerde ilk kişisel bilgisayarların manuel olarak 
kurulduğu yıllarda montaj hatlarında denetimci 
olarak çalışan babasının, onu bilgisayar kablolarıy-
la ve parçalarıyla nasıl tanıştırdığını anlatıyor ve 
hayattaki bu güçlü tutkusu nedeniyle öncelikle ona 
teşekkür ediyor. On bir yaşında bir kız olarak eline 
ilk kez lehim aleti alışını ve ilk bilgisayarını yarat-
ma konusunda babasının onu nasıl teşvik ettiğini 
anlattığı kısımlar, genelde tekdüze olan teşekkür 
yazılarının aksine eşine az rastlanır bir okuma 
keyfi veriyor. Günümüzün küçük yaşlardan itibaren 
kodlama öğrenen ve bunu tutkuyla yapan kızlarını 
görünce, insan bu kızların öncü ablası olan Ada Lo-
velace’ı anmadan edemiyor. Tamara Ireland Stone, 
kendisi de Ada Lovelace’ın açtığı yoldan gidenler-
den biri olarak, Eşle’ş’te kahramanı Allie Navarro’yu 
bu yolun kurmaca bir temsilcisi olarak karşımıza 
çıkarıyor. 

Yedinci sınıf öğrencisi Allie, KodKızları adındaki 
yaz kampında “Eşle’ş” adında bir uygulama gelişti-
rir. Daha ziyade eğlenceli olma özelliği taşıyan bu 
uygulama, adından da tahmin edileceği üzere ortak 
zevkleri ve ilgi alanları olan insanları buluştur-

Ada Lovelace’ın 
bütün kızkardeşleriÇO
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Eşle’ş
Tamara Ireland Stone 
Türkçeleştiren: Lale Günseli Bayır 
Editör: Ebru Koç Bal 
İthaki Çocuk Yayınları, 328 sayfa

Eşle’ş, dijital dünyaya dair başka bir can alıcı meseleyi de olay örgüsü içinde 
gündeme getiriyor: Bilgisayar oyunlarının ve mobil uygulamaların dünyayı 
değiştirebilme kapasitesi. 

Yazan: Nilay Kaya
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maya yöneliktir. Uzun çalışma saatleri ve uğraşlar 
sonunda geliştirdiği bu uygulamayı heyecan içinde 
en yakın arkadaşlarıyla paylaşan Allie, Eşleş’in çok 
kısa bir sürede yayıldığını ve popülerlik kazandı-
ğını görür. Hiç tanımadığı insanların birer profil 
oluşturarak hararetle onun yarattığı bir dünyanın 
parçası olması ona muazzam bir başarı sarhoşluğu 
yaratır. Aldığı bu cesaretle, ileri bilgisayar bilimleri 
öğretmeni Bayan Slade’in katılması için teşvik etti-
ği “İyi Amaçlar İçin Oyunlar” adlı gençlik kodlama 
yarışmasına tazelenmiş bir azimle katılır. Hırsını 
perçinleyen bir etken de tek rakibi olan Nathan’ı ve 
onun yarattığı uygulamayı alt etme arzusudur. 

Bütün yaratıcıların doğasında olan tahakküm ve 
kibir riskinin sanal dünyadaki yansımasını Al-
lie’nin “başarı” hikâyesinde de gözlemliyoruz. Allie, 
uygulamasına kaydolan herkesin bütün kişisel 
bilgilerini elinin altında bulundurduğunu düşünün-
ce zaman zaman kendini suçlu hissediyor ama aynı 
oranda hissettiği güç duygusunu da 
görüyoruz. Yaratma ve iktidar dina-
miklerinin yanı sıra, dijital dünyanın 
son derece güncel olan mahremiyet, 
gözetim, güvenlik ve benzeri belli 
başlı sorunlarına yedinci sınıfa giden 
bir kız çocuğunun değer yargılarıyla 
ve onun dünyasının kodlarıyla yak-
laşıyoruz. Bir süre sonra Allie’nin 
kodlamada yaptığı bir hata nedeniyle 
güvenlik sorunları ortaya çıkıyor ve 
Allie en yakın arkadaşlarından birinin 
kalbini tam da bu yüzden kırıyor. Kısa 
sürede sosyal çevresinde yakaladığı 
sükseyi, en yakın arkadaşının güve-
nini, kodlama yarışmasında birinci 
olma ihtimalini kaybetme ve Nathan’a 
yenilme gerçeğiyle yüzleşmek zorun-
da kalıyor. 

Eşle’ş, dijital dünyaya dair başka bir can alıcı 
meseleyi de olay örgüsü içinde gündeme getiriyor: 
Bilgisayar oyunlarının ve mobil uygulamaların 
dünyayı değiştirebilme kapasitesi. Geleneksel Genç 
Kodlayıcılar İyi Amaçlar İçin Oyunlar adlı yarışma, 
teknolojinin dünyayı daha iyi bir yere dönüştürmek 
amacıyla kullanılabileceği fikrinin altını çiziyor. Al-
lie’nin geliştirdiği uygulama görece “eğlencelik” bir 

Dilin açıklığı ve akıcılığı
Kurgunun özgünlüğü ve tutarlılığı 

Kapak tasarımı ve baskı kalitesi
Redaksiyonun titizliği 

program olarak kalırken, yarışmaya katılan diğer 
projeler ağaç dikimine, evsizlere ev inşa etmeye, 
nesli tehlikede olan hayvanları korumaya, eğitim 
şansı olmayan ülkelerde özellikle kız çocuklarının 
okuyabilmesine, gezegenin çoktan maruz kalmaya 
başladığı su problemini çözmeye yönelik somut 
adımlar atabilen oyunlar. Teknolojik imkânlar ve 
sanal dünyanın, kafa kafaya giden “işe yararlılık” 
ve “toplumsal tahribat” özelliklerini, iyi kurgulan-
mış dünyasıyla kendine has bir şekilde bir kez daha 

düşündüren bir roman Eşle’ş. 

Öte yandan Eşleş’in kayda değer bir 
özelliği daha var: Alışık olduğumuz 
başarı hikâyelerini tersine çevirmesi. 
Herkesin kazanmaya şartlandırıl-
dığı bir dünyada unutuverilen basit 
bir gerçeğe işaret etmesi. Bir şeyleri 
kurmak, bozmak, yeniden yapmak 
ve hatalar yapmak esas olan ama en 
önemlisi her zaman başarmak zo-
runda olunmadığı gerçeği. Nitekim 
Tamara Ireland Stone, o güzel teşek-
kür yazısında babasına ona sadece 
bir şeyleri kurmayı değil, başarısız 
olmayı öğrettiği için de teşekkür 
ediyor. Kitabın devamı niteliğindeki 
Swap’d’de, Allie’nin kodlama macera-
ları teknoloji, başarısızlık ve arkadaş-

lıklarla olan imtihanları üzerinden devam ediyor. 
İthaki’nin bu ikinci kitabı da yayınlamasını bek-
liyor, Ada Lovelace’ın bütün kızkardeşlerini hem 
gerçek hem kurmaca dünyada görmekten mutluluk 
duyuyoruz.
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Filiz Özdem, güzeller güzeli, gece karası saçlı çocuğun aile üyelerinin mesleklerini 
hoş yanlarıyla anarken, her birini geride bırakıp sadede geliyor.

Düşünsenize, bir çocuk var karşınızda, sorabi-
leceğiniz milyonlarca soru, kışkırtabileceğiniz 
muazzam bir hayal gücü ve siz sora sora şunu 
sorabiliyorsunuz: “Büyüyünce ne olacaksın?” Ço-
cuk o andan itibaren yetişkin aynasından kendini 
seyredip, beklentiye karşılık vermeye, hiç gereği 
yokken ve daha çok erkenken yetişkin dünyasına 
kendisini uyarlamaya başlıyor. Yıllarca en popüler 
üç cevabın doktor, mühendis, öğretmen olması 
boşuna değildir. Çocuk toplumsal beklentinin 
farkındadır, uyum sağlamış hayal gücünü kazığa 
bağlamıştır. 

Neyse ki elimizdeki kitap bu tuzağın berisinden 
dolanıp ta uzaya sıvışıyor. Yetişkinlere kırmı-
zı gül dağıtmayı ihmal etmeden üstelik... Filiz 
Özdem, güzeller güzeli, gece karası saçlı çocu-
ğun aile üyelerinin mesleklerini hoş yanlarıyla 

anarken, her birini 
geride bırakıp sa-
dede geliyor. Dok-
tor anne, mimar 
baba, arkeolog 
teyze,  müzisyen 
dede, çiftçi diğer 
dede, terzi anne-
anne ve  dünya-
dan göçüp melek 
olan babaanne 
uzayla sözleşmiş 

Büyüklere rağmen ne 
güzel büyüyeceksin! 

çocuk için ısınma turlarındaki duraklar âdeta. Ses 
merkezli şiirsel bir metni tercih etmeyen yazar, her 
mesleğin karakteristik yanlarını vurguluyor, çocuk 
mesleklerle paslaşıp şutunu daima uzaya çekiyor. 

Kitabın alametifarikası ise Delioğlu Usta’nın rengin 
alayına banıp banıp şenlendirdiği illüstrasyonları. 
Bırakın ülkemizde, dünyada bile benzerini bulama-
yacağınız bu şölen, yalın bir metni kanatlandırıp at-
mosfer ötesine taşıyor. Delioğlu karanlığı, Delioğlu 
kazıma etkileri, Delioğlu geometrik çizgileri ve cam 
gibi gözler! Bazı yerlerde, Usta büsbütün sınırları 
kaldırsa ve uzaya da mührünü vursa dediğim oldu 
ama sağlık olsun varsın uzay sade kalsın. 

Singer’in tıkır tıkırları gibi işleyip giden metinde 
son cümle az biraz battı bana: “Kimseye söylemedim 
astronot olmak isterim,” diyen çocuk, aslında en 
başından itibaren okura hep bunu söylüyor. Yoksa 
soru sormayı bilmediği gibi cevabı dinlemeyi de 
beceremeyen yetişkinlere yüz sekseninci kez tekrar 
mı ediyor? 

Bir şey olması, hele büyüyünce bir şey olması 
gerekmeyen, şimdiden çok güzel şey olan çocuk-
ların büyümeyle ve yetişkinlerle imtihanı bir türlü 
bitmiyor. 

Büyüyünce Ne Olacağım? 
Filiz Özdem 
Resimleyen: Mustafa Delioğlu 
Editör: Hazel Bilgen 
Yapı Kredi Yayınları, 32 sayfa

Çizimlerin ifade gücü 
Dilin açıklığı ve akıcılığı 

Grafik tasarım
Baskı kalitesi 
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Karla ilgili ilk anınızı hatırlıyor musunuz? Benim 
gözlerimin önüne, ilk kar anım değil belki ama 

çocukluk yıllarımdan pek çok kar 
anısı diziliyor peş peşe… Bunların 
çoğunda gökten topak topak kar 
pamukçukları dökülüyor. Karın 
nasıl oluştuğuna dair bilimsel 
açıklamaları göz ardı ediyorum ve 
her seferinde gökten dökülen bu 
tuhaf beyazlıklara bakarak büyü-
leniyorum. Peki ya karın nasıl bir 
şey olduğunu hiç bilmeseydim ve 
ilk kez kar yağışına tanık olsay-
dım? İşte bu noktada sincabın 
heyecanına ve merakına ortak 
oluyorum.

Beyaz, ıslak, so-
ğuk ve yumuşak… 
Keçi karı böyle 
tarif etmişti! Kış-
ları hep uyuyarak 
geçiren sincap, bu 
tarifi duyunca bu 
yıl bir değişiklik 
yapmaya ve ilk 
kar yağana dek 
uyanık kalmaya 
karar verir. Ancak 
ağırlaşan göz ka-
paklarına söz ge-
çirmek ne müm-

kün! Uyumamak için hareket etmenin iyi bir çözüm 
olacağını düşünen sincap, hareketleriyle kirpinin 
rahatını kaçırır. Böylece kirpi de sincapla birlikte 
ilk düşecek karı beklemeye başlar. Uyumamak için 
şarkılar söyleyen sincap ve kirpiye bu kez ayı katı-
lır. Uyudu uyuyacaklar kervanı sadece beklemenin 
yetmeyeceğine karar verip çevreyi araştırmaya ve 
buldukları beyaz, ıslak ve soğuk şeylerin kar olup 
olmadığını anlamaya çalışırlar. Peki ilk kar tanesi 
düşünce ne yaparlar? Kitabın sonunda sadece biz 
okurların değil, ormanda gezinen başkalarının da 
şaşırdığını ekleyeyim.

Sebastian Meschenmoser, yazıp resimlediği Kışı 
Beklerken adlı kitabında hem sözcükleri  hem de-
senleri ince bir mizahla taçlandırmış. Kitabın yalın 
metni yer yer aradan çekiliyor ve böylece enfes, 
sözsüz sahnelerle baş başa kalıyoruz. Meschenmo-
ser,  kuru boyayla yaptığı güçlü desenlerinde kâh 
oraya kâh buraya yaptığı ufak dokunuşlarla sinca-
bın delişmenliğini ustaca ortaya koyuyor. Karakter-
lerin ifadeleri ise yüzümüzde hep bir gülümsemeye 
neden oluyor. 

Kışı Beklerken sincap ve arkadaşlarının tek macera-
sı değil. Sebastian Meschenmoser’in “Bay Sincap” 
serisinde beş kitap daha mevcut. Umarız bu kitapla-
rı da ilerleyen zamanda okuma şansı buluruz. 

Çizimlerin ifade gücü 
Dilin açıklığı ve akıcılığı 

Grafik tasarım 
Baskı kalitesi 

Sebastian Meschenmoser,  yazıp resimlediği Sebastian Meschenmoser,  yazıp resimlediği 
Kışı  BeklerkenKışı  Beklerken adlı  kitabında hem sözcükleri   adlı  kitabında hem sözcükleri  
hem desenleri  ince bir  mizahla taçlandırmış.hem desenleri  ince bir  mizahla taçlandırmış.
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Yazan: M. Banu Aksoy
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“Bizi halk eden (yaratan) ve şu dünyada yaşadığı-
mız müddetçe çalışıp rızkımızı kazanmak için akıl 
ve kuvvet ihsan buyuran (bağışlayan) Hak Teâlâ 
hazretlerine her daim ubudiyet (kulluk ve ibadet) et-
mek farzdır. … Anasına ve babasına riayet  etmeyüp 
(saygı göstermeyip) onların nasihatini dinlemeyen 
ve tenbihlerini (uyarılarını) tutmayan çocuk dünya 
yüzünde rahat yaşayamaz… Çünkü haylaz ve tenbel 
olup okumayan çocuğun kimsene (kimse) yanında 
kadr (değer) ve itibarı olamaz ve kendisini tanıyan-
lar yüzüne (s.2) karşı bir şey demezler ise de arka-
sından bu çocuk tenbeldir yazıklar olsun sonu fena 
olacaktır derler ve her oturup kalktıkları yerde zem 
ederler (çekiştirirler). Bunun aksi okuyup yazmağa 
hevesi olan çocuğu herkes sever ve hakkında senalar 
eder (över). Ne mutlu o çocuğa ki mektebinde otur-
duğu müddetçe derslerini güzelce beller ve mükafat 
(ödül) ve şehadetname (diploma) alarak herkesten 
aferin işiterek mektebinden çıkar. (s.3)” 

İlk baskısı 1874/5 yılında yapılan Çocuklara Hediye 
adlı kitap, yukarıdaki cümlelerle başlar. Ardın-
dan küre-i arzın (yerkürenin) yapısına, gündüz ve 
gecenin oluşumuna, yılın üç yüz altmış beş gün 
olduğuna, deniz, çay, dere, pınar, göl, boğaz, ova 
ve dağın ne olduğuna kısaca değinilir. Dünyadaki 
beş kıtanın Avrupa, Afrika, Asya, Amerika (Güney 
ve Kuzey), Avusturalya olduğundan söz edilir. Bu 
kıtalarda yaşayan insanların hangi milletten oldu-
ğu, nasıl geçindikleri, buralarda ne tür hayvanların 
yaşadığı kısa cümlelerle anlatılır. Antarktika kıtası 
belki üzerinde kimse yaşamadığından belki de 
keşfinin üzerinden sadece otuz beş yıl geçtiğinden 
kitapta yer almaz. 

Çocuklara Hediye, 19. Yüzyılın son çeyreğindeki 
dünyayı, Osmanlı sıbyan mektebi (ilk öğretim) 
çocuklarına tanıtmak, öğretmek amacıyla Meclis-i 
Maarif azası Artin Efendi tarafından hazırlanmıştır. 
Kitabın giriş bölümünde ayrıca Osmanlı Devleti’nin 
kuruluşundan, o günkü padişah Abdülhamit Han’ın 
otuz dördüncü padişah olduğundan, Osmanlı’nın 
Asya, Avrupa ve Afrika’daki memleketlerinden, 

bunların yönetim biçimlerinden de söz edilir. Ar-
dından da farklı konular hakkında bilgiler verilir. 
Seçilen konu başlıkları içinde yer alan “Kahve 
Ağacı”, “Şeker Kamışı”, “Arslan”, “Fil”, “Papağan”, 
“Tavus Kuşu”, “Kara Kuş”, “Balina Balığı”, “Çıngı-
raklı Yılan” gibi bitki ve hayvanların çoğu, o yıllar-
da çocukların bizzat görme fırsatını bulamadıkları 
canlılardır. Keza “Vapur”, “Balon”, “Demir Yolu”, 
“Telgraf” gibi sanayi ve teknoloji ile ilgili başlıklarda 
anlatılan araç ve nesneler de o dönem için Osman-
lı’da uzun geçmişi olan şeyler değildir. Bu açıdan 
değerlendirdiğimizde Çocuklara Hediye’de değini-

Yazan: Doğan Gündüz

II. Abdülhamit döneminde ruhsatsız basılan ya da dine, örf ve adetlere aykırı, “zararlı” 
kitapların toplatıldığı, yakılması için Maarif Nezareti’ne gönderildiği bilinmektedir. 
Hatta toplatılıp yakılan kitaplar bir araya getirildiğinde uzun bir liste ortaya çıkar.

1892 yılında bir çocuk 
kitabının yakılarak imhasısa

ha
f 

dü
kk

ân
i

42 |



len konular sadece çocukların değil yetişkinlerin de 
ilgisini çeken konulardır. Bunların yanı sıra “Güzel 
Ahlak”, “Okumak”, “Arkadaşlık”, “Çalışmak”, “Nasi-
hat” başlıkları altında da değerler anlatılır. 

Başbakanlık Osmanlı Arşivi’ndeki (BOA) bazı 
belgeler bize Çocuklara Hediye kitabının basılma 
kararından bu kitabın kim tarafından hazırlandığı-
na, fiyatlandırılmasına, basılmasına, farklı dillere 
çevrilmesinden yakılarak imhasına kadar ilginç 
bilgiler sunuyor.

Kitabı hazırlayan Şura-yı Devlet Adliye ve Maarif 
muavinlerinden Artin Efendi’ye, ilk kez rütbesinin 
terfisiyle ilgili 1868 tarihli bir belgede rastlıyoruz. 
(BOA, MKT.MHM. 411-24, H. 29.02.1285 / 21 Haziran 
1868) Artin Efendi hicri 1286 tarihli (1869) Salna-
me’de, Maarif Dairesi çalışanlarının isim listesi 
içinde de geçmektedir. Burada Artin Efendi’nin 
rütbesinin ûlâ sınıf-ı sânîsi (devlet erkanındaki 
alt kademelerden biri) olduğu bilgisi yer alıyor. 
(Salname-yi Devlet-i Aliyye-yi Osmaniye, Sene 1286, 
Matbuat-ı Âmire, s. 39)  

Bazı makalelerde ve tez-
lerde Artin Efendi’nin, 
Artin Dadyan Paşa 
olduğu ifade edilmekte-
dir. Oysa Artin Dadyan 
Paşa o dönemde Maliye 
Nezareti Müşavirliği 
yapan yüksek rütbeli bir 
memurdur. Sonrasında 
da Hariciye Nezareti 
Müsteşarı olmuştur. 
Maarif Dairesi çalışanı 

Artin Efendi’nin adının geçtiği arşiv belgelerinde 
“Dadyan” lakabına yer verilmediğinden bu iki kişi-
nin aynı kişiler olduğu teyide muhtaçtır.  

Maarif Nezareti Mektubî Kalemi yazışmalarında, 
1874 yılında, “Meclis-i Maarif Azası Artin Efendi 
tarafından sıbyan mekteblerinde okutulmak üzere 
tertip edilen ve çocuklara Türkçe öğretmeye elverişli 
bulunan Çocuklara Hediye adlı risaleden üç bin 
nüsha bastırılmasına” karar verildiği geçer. (BOA, 
MF.MKT. 22–39, H. 26.10. 1291 / 6 Aralık 1874) Sonra 
“Çocuklara Hediye adlı kitabı tertip eden Meclis-i 
Maarif Azası Artin Efendi’ye tab için ruhsat” verilir. 
(BOA, MF.MKT. 29-23, H. 17.05.1292 / 21 Haziran 
1875) Hemen peşinden de “Çocuklara Hediye adlı 
risalenin kârıyla satılması” kararı alınır. (BOA, 
MF.MKT. 29-110, H. 25.05. 1292 / 29 Haziran 1875)

S. Özege Koleksiyonu’ndan, diğer kütüphane arşiv-
lerinden ve sahaflardan araştırdığımızda Çocuklara 
Hediye kitabının yıllar içinde beş baskı yaptığını 
görüyoruz: 

1. baskı, İstanbul, H. 1291 (1874/5), Matbaa-i Âmire, 
59 sayfa, resimli

2. baskı, İstanbul, H. 1292 (1875), Matbaa-i Zartar-
yan, 59 sayfa, resimli

3. Baskı (Detayları bilinmiyor.)

4. baskı, İstanbul, H. 1298 (1881), Mihran Matbaası, 
59 sayfa, resimli,

5. baskı, İstanbul, H. 1300 (1883), Mecmua-i Havadis 
Matbaası, 59 sayfa, resimli

Çocuklara Hediye kitabının ilk baskısını yapan 
Matbaa-i Âmire devlet matbaası; diğer baskılarını 
yapan Matbaa-i Zartaryan, Mihran Matbaası ve 
Mecmua-i Havadis Matbaası İstanbul’daki Ermeni 
matbaalarıdır. (Baskı ve Harf, Ermeni Matbaacılık 
Tarihi, Teotig, Bir zamanlar Yayıncılık, İstanbul, 
Aralık 2012)

Kitabın günümüze ulaşan bazı baskılarında yazar 
adı boş bırakılmıştır. Yazar adı olan baskılarında 
da isim zor okunan bir rıka ile yazılmıştır. Her ne 
kadar yazar ismiyle günümüze ulaşan baskılarının 
künyesi Türk alfabesine çevrilirken yazarı “Esad” 
olarak aktarılmış olsa da “Eser” başlığı altında yer 
alan ismi “Esad” olarak değerlendirmek zorlama bir 
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Eser: ? , Çocuklara Hediye, Mecmua-i Havadis Matbaası, İstanbul, H. 1300 (1883), 59 sayfa, resimli

yorumdur. Kaldı ki arşiv belgeleri bu kitabı hazırla-
yanın Artin Efendi olduğunu söylemektedir. Kitabın 
kütüphane ve arşivlerde bulunmayan ilk baskısına 
ulaşılması durumunda kitap üzerinde yazan eser 
sahibinin ismiyle ilgili şüphe ortadan kalkacaktır. 

Yedi yıl içinde beşinci baskıya ulaşan ve her bir 
baskısı binlerce yapılan Çocuklara Hediye kitabı 
Acem kitapçıların da ilgisini çeker. Maarif Nezare-
ti’nde yapılan bir yazışmada “Hakkaklar çarşısında 
kitapçılık yapan İranlı Seyyid Efendi’nin Çocuklara 
Hediye adlı risalenin ikinci formasını tab ettirdiği 
bunun için ruhsata gerek olmadığı ancak bu tür eski 
kitapların tabı için encümenin görüşünün alınması 
gerektiği bunun da İranlılara anlatılması için sefare-
te bilgi verilmesi” (BOA, MF.MKT.151-33, H.18.03.1310 
/ 10 Ekim 1892) kararı not düşülür.  Yine de yaklaşık 
yirmi gün sonra alınan bir diğer kararda “Hak-
kaklar Çarşısı’nda İranlı Seyyid Efendi tarafından 
basılan Çocuklara Hediye adlı risalenin yeni basımı 
için tekrar izin gerektiği” sonucuna varılır. (BOA, 
MF.MKT. 153-49, H.11.04.1310 / 2 Kasım 1892)

Maarif Nezareti yetkilileri, Çocuklara Hediye ki-
tabıyla ilgili aldığı son kararın üzerinden iki hafta 
geçmeden oldukça çarpıcı bir karara daha imza 
atarlar: Zaptiye’den gönderilen Çocuklara Hediye 
adlı kitabın nüshalarının imhası. (BOA, MF.MKT. 
154-26, H. 24.04. 1310 / 15 Kasım 1892) Bu kararla 
ilgili belgede divan şairi ve devlet adamı Kâzım 
Paşa’nın (1821-1890) eseri olan Makâlîd-i Aşk kitabı-
nın bir nüshasının da “neşri yasak olduğundan yok 
edilmek üzere alıkonulduğu” yazmaktadır.

Arşiv belgesindeki yazışmalarda “Çocuklara Hediye 
nam risalenin bila ruhsat tab edildiği anlaşılarak 
matbaacı Süleyman Sakıp Efendi tarafından daire-i 
zaptiyeye getirilmiş olan beş bin adet taklit nüshala-
rıyla” birlikte ruhsatsız olduğu anlaşılan Makâlîd-i 
Aşk kitabının bir nüshasının teslim edildiği ve bu 
tür kitaplar hakkında uygulamanın yerine getiril-
mesi için maarif nezaretinin emirlerinin ferman 
kabul olacağı bildirilir. 

Yazışmaların devamında ruhsatsız basılan, bugün-

kü deyimle korsan olarak basılan, Çocuklara Hediye 
kitabıyla ilgili uygulamanın yerine getirilmesi için 
iznin çıktığını öğreniyoruz: “Zaptiye Nezareti Celi-
lesinin mezkûr (sözü edilen) tezkiresine (belgesine) 
zabıtaca tevkif olunan (alıkonan) Çocuklara Hediye 
nam kitap nüshalarının hark-u imhası”na diğer bir 
deyişle yakılarak yok edilmesine onay verilir.

II. Abdülhamit döneminde ruhsatsız basılan ya 
da dine, örf ve adetlere aykırı, “zararlı” kitapların 
toplatıldığı, yakılması için Maarif Nezareti’ne 
gönderildiği bilinmektedir. Hatta toplatılıp yakılan 
kitaplar bir araya getirildiğinde uzun bir liste ortaya 
çıkar. (II. Abdülhamit Döneminde Sansür, Fatmagül 
Demirel, Bağlam Yayınları, İstanbul, s.173-185) 

Bu listede yer almayan, toplatılarak yakıldığını 
arşiv belgelerinden bulup gün ışığına çıkarttığımız 
Çocuklara Hediye kitabı, ruhsatsız basıldığı ge-
rekçesiyle bile olsa yakılan bir çocuk kitabı olması 
sebebiyle yayıncılık tarihi içinde özel bir yere yerle-
şiyor. Bu arada kitabın beşinci baskının günümüze 
ulaşan nüshaları arasındaki ufak tefek farklılıklar 
bazı korsan nüshaların yakılarak imhadan kurtul-
muş olabileceği ihtimalini düşündürüyor. 

Çocuklara Hediye adlı kitabın ismine bir başka 
arşiv belgesinde daha, 1904 yılında Simpat Dadyan 
tarafından Maarif Nezaretine verilen dilekçeye 
karşılık olarak yazılan “Çocuklara Hediye isimli 
Ermenice kitabın basımına izin verilebilmesi için bir 
nüshasının Matbuat-ı Dahiliye Müdüriyeti’ne gönde-
rilmesi” yanıtında rastlıyoruz. (BOA, MF.MKT. 764-
32, H.05.12.1321 / 22 Şubat 1904) Dolayısıyla kitabın 
Ermeniceye de tercüme edildiğini anlıyoruz.

Çocuklara Hediye, 19. yüzyılın son çeyreğinde 
basılan bir çocuk kitabının nelerle karşılaşabilece-
ğini bizzat yaşamış bir kitap olarak yayın tarihinin 
içinden bizi selamlıyor. 

Teşekkür: Arşiv belgelerinin okunmasında güler yüzlü 
desteğini esirgemeyen sevgili dostum Ali Emre Özyıldı-
rım’a müteşekkirim. -Doğan Gündüz
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