İlişki iyileştirir!

Bir gün hayatınız hakkında hiçbir şey hatırlamazsanız, ne yaparsınız?

Yazan: Burcu Borhan

Ketebe Yayınlarından çıkan Hafızasını Kaybeden Fil, İspanyol yazar Maria Giron’un bellek, unutma, aidiyet, aile ve yaşlılık temalarını başarıyla ele aldığı derinlikli bir kitap.

Herkes unutabilir, hatta dünyanın en iyi hafızasına sahip olduğu düşünülen fil bile!

Bir gün hayatınız hakkında hiçbir şey hatırlamazsanız, ne yaparsınız? Hikâye, kahramanımız Ako’nun bu soru karşısında hissettikleriyle, tüm hayatını unutan -kim olduğunu ve nereden geldiğini hatırlamayan- yaşlı file yardım etmeye karar vermesi ile başlar. Yaşlı filin geçmiş hatıraları ve bağları içeren hafızasında açılan boşluğu, Ako’nun kendine -çocukluğa- has bir şekilde doldurduğunu görürüz. Hikâyede birden fazla kırılma anı yaşanır. Birinci kırılma, Ako’nun sahip olduğu içgörü ve empatiyle filin kendini “üzgün, kaybolmuş, yalnız, çok yalnız” hissettiğini kavraması ve tüm duyguları şefkatle kabul etmesi ile gerçekleşir. Bu kırılmanın ardından yaşlı fil ile eğlence, kahkaha, oyun dolu rengârenk bir gün geçirirler. Ako’nun arkadaşları ile tanışan fil, onların oyunlarına katılırken bedeni kısa sürede çocukların tuvali olur ve renkli bir bedenselliğe de geçiş yapar. Herhangi bir aidiyetin ve anıların olmadığı bir hayatın oldukça renksiz ve gri olabileceği fısıldanırcasına, önce filin bedeninin sonra kurduğu yeni bağlar ve ilişkilerle zihninin renklendiğine tanık oluruz. Hikâyedeki ikinci kırılma ise yaşlı filin, Ako’nun ailesiyle tanıştığı sırada yaşanır: Fil birden kendisinin de bir ailesi olduğunu hatırlar ve ailesini çağırır. İyileşme olarak yorumlanabilecek kitabın sonundaki hatırlamanın, travmaya bağlı oluşan geçici bir hafıza kaybı sonrası tam bir iyileşmeye mi yoksa Alzheimer gibi daha derin bir unutkanlığın içindeki anlık bir hatırlayışa mı işaret ettiği ise muğlak kalır. Hatırlamaya eşlik eden aileye kavuşma, ailenin belki de geriye dönük en köklü ve derin bağımız olduğu vurgusunu düşündürtür. Dürdane Tekin’in başarılı çevirisi ile dilimize kazandırılan hikâyede, yazar etkileyici çizimleri ile filin yaşlılığını ve duygu dünyasını da başarılı bir şekilde resmeder.